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КТО ОБГОНИТ СОЛНЦЕ? 


ПОВЕСТЬ 
1 


Вьюга метет по крышам, завивается вокруг слуховых 


окон и печных труб, насквозь продувает иззябшие скеле- 
ты кранов, отбеливает по линейке балконы и карнизы; 
она бушует и выше, над заводскими трубами, шпилями 
высотных зданий, но об этом можно только догадывать- 
ся: в самом верху, выше труб ‘ничего нет — ни солнца, 
ни туч, ни горизонта, одна беспросветность. 

Отец в это ненастье бегает со своим фонарем на стан- 
ции вдоль товарных составов и внимательно, точно минер, 
высвечивает буксы и сцепки. : 

Я рад, что самодовольное существование машин внн- 
зу, на окружной дороге стало хоть немного походить на 
трудный людской удел. Самых нетерпеливых и юрких 
уже не слышно, стоят полузанесенные снегом, а те, что 
повыше на ногах и потяжелее, скромно ползут по засы- 
панному пургой лотку улицы, отвоевывая себе каждый 
метр пути. 


С самого утра, как только я засел у окна за курсо- 
вой проект, они убеждали меня в том, что весь смысл 
сущего в равномерном и прямолинейном движении, до- 
отаточно лишь иметь полный бак и крепкие шины. Те- 
перь они замерли с полными баками и крепкими шина- 
ми, вьюга поставила их на место. И на этом месте за: 
сыпает их снегом. 

Мать довольна, что я исчерпал все поводы отлыни- 
вать от дела, убирает посуду бесшумно, тотчас усмиряет 
кран, как только он порывается гудеть. 

Есть ли оно, прямолинейное и равномерное движение 
в окрестном мире? 

Я уже не смотрю вниз, мне не надо. Натужный 
гул двигателей за окном хорошо слышен. Я внимаю дви- 
гателям без сочувствия. Каждый должен знать свой 
шесток и не раздуваться, как лягушка в басне. 

Нет ни равномерного, ни прямолинейного. 

С этой гипотезой мне легче расширять объем курсо- 
вой, а моим неглавным мыслям легче разветвляться и 
уходить в недавнее прошлое. | 
` Идем с отцом в субботу, а навстречу тот самый Ва- 
силий Васильевич, который в прошлом году вызывал 
отца к себе на девятый. Просит (если можно, если нет 
препятствий, если нет затруднений и т. п.) взглянуть на 
телевизор у одного больного старика: целые дни дома, 
тоска, а что там в мире происходит, неизвестно. «Лю- 
бопытный, знаете, человек, ученый по пернатым. Внучка 
его все звонит в мастерскую, а мне слышать в тягость— 
ничего ей не обещают». 

Все, что в свое время говорилось в кабинете у Васи- 
лия Васильевича, отец выкладывал дома, и я Василия 
Басильевича уже заочно знал. Не такой, каким я себе 
представлял его. Он приметил мой разочарованный 
взгляд и усмехнулся в знак того, что я прав: дескать, 
служащий он, а не бог весть кто. Мне такая откровен- 
ность понравилась, и я обещал ему взглянуть на теле- 
визор. Василий Васильевич записал в книжечку мой 
служебный телефон, узнал, что есть домашний, и этот 
записал: может, мол, придется позвонить, память, знаете. 
Я понял: позвонит непременно, ‘и не один раз, если будет 
нужно. Да и память у него, пожалуй, не так уж плоха. 

Я слишком внимательно разглядывал и его, и книжеч- 
ку, и то, как он аккуратно заносит меня туда. Он лука- 
во мне улыбнулся. 
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- Долгий сынок у вас вытянулся, Петр Павлович,— 
сказал он, окидывая меня на прощание, и прямо с места, 
без разгону пошел, словно говоря: времечко надо беречь. 

А в понедельник я двигался к первому клиенту, буд- 
то по дну водохранилища. Поселок погибал в тумане. 
Туман — это обезножевшие тучи, бессильные подняться 
вверх и не нужные на земле. Колеса рвали в клочья 
белую дымку, таранили ее лучами фар, но она по-преж- 
цему заполняла собою все вокруг. 

В тумане и мысли сыреют. Я был рад войти в тепло, 
в ярко освещенную квартиру. 

Отработал первый наряд и снова выбрался на улицу. 
А там уже светило солнце и туман исчез без следа. 
Тротуары парили, ручейки звонко сливались в колодцы, 
машины гнали воду по талым морям, разбивая отраже- 
ние перевернутой улицы. Улыбались даже манекены в 
витринах, обласканные солицем. Самая радостная часть 
весны та, какую чувствуешь лицом. 

В стекле витрины впереди меня легко скользит жен- 
ский силуэт. Сапожки, брюкн, куртка. А вот и профиль... 
Не успело даже мысли никакой прийти — сбавил шаг. 
Дальше нельзя. Я могу ее обогнать. А назад тоже нель- 
зя. Ждет клиент, он отпросился с работы. И я сворачи- 
ваю в двери магазина. Здесь как раз то самое место, 
что мне нужно, я возьму автотрансформатор, чтобы 
подновить дома телевизор. На новый кинескол до получ- 
ки не наскрести, а этот навесишь и смотри себе передачи 
полгода, а то и год. 

Я уже в магазине, а она по ту сторону стекла. Если 
бы не улыбалась в стекло сама себе, могла бы меня 
засечь. И вдруг вижу: она возвращается назад и входит 
в ту же дверь. 

Очереди в кассу нет, я весь на виду, подаю деньги, 
у меня уже в руках чек, а я боюсь повернуться назад: 
вдруг она смотрит мне в спину? 

Глядя прямо перед собой, иду к прилавку, и через 
минуту — пронесло, я опять на свободе. Выручила вто- 
рая дверь. Не хотелось бередить то, что надо забыть. 
Из-за нее у меня давно Нескладица, похэдишь-походишь 
с девчонкой, ничем не хуже ее, а кажется — не то. 
И канитель уже три года после армии, да и там в каж- 
дом письме из дома все было об одном: что она со 
Славкой да со Славкой... Она замужем, и все давно по- 
зади. 


Шагая с потертым баульчиком в руках, я похвалил 
себя за твердость. 

Ворона со своего литерного места, с верхушки столба 
перед гастрономом, поглядывала на мою картонку, при- 
кидывая, не выпадет ли из нее сыр. Не выпал. Она меня 
знала. Я ее тоже. Теперь и я себя знал: могу быть твер- 
дым. 

Двор, где жил знакомый Василия Васильевича, стал 
водоемом с островами строительного мусора. С камешка 
на камешек, где вдоль стены, где по воде, добрался до 
подъезда. Вбежал на второй, нажал кнопку. Открыли 
сразу, не держа у цепочки. 

Платье старенькое, короткое, ноги голые, в руках 
швабра, лицо строгое. Я улыбнулся. Она взглянула на 
мой чемоданчик прищуренными глазами и гордо повер- 
нулась ко мне спиной. Повела по коридору. Свернули в 
большую комнату. Опять ненавистный ковер. Нужно 
снимать обувь, а носки мокрые. 

Стараюсь поскорее засунуть ноги в шлепанцы, но 
она заметила. Ничего другого от таких, как я, она не 
ожидала. 

На диване, застеленном простыней, сидел небритый 
старик в пижаме, и, держа на колене общую тетрадь в 
клеточку, писал шариковой ручкой. Тетрадь была нспи- 
сана на самых первых страницах, я прикинул, хватит лн 
ему времени закончить ее. Хватит. Он крепкий. 

Вместо портретов на стенах виселн изображения 
птиц — на гнезде, в полете, в пике, на добычу. Висел и 
полевой бннокль. 

Она поставила швабру в угол и стала перетирать 
книги. Занятне переменила, чтобы наблюдать за мной. 

Не снимая куртки, включил телевизор, ящик загудел. 
На первый случай спаснбо, не искать обрыва питания, 
не копаться в розетке, в жилах около вилки, здесь про- 
вод по-дурному перетирается, не пробовать  тестером 
шнур самого приемника. Нагрелся, подал голос — не- 
дурно, звук в норме. Прорезалась и картинка, серая, 
жалкая. Либо кннескоп потерял эмиссию, либо лампы. 

Генератор строчной развертки пищит — здоров, уж 
ясней: сел кинескоп. Хорошо, что я не разделся. Кине- 
скопов я с собою не ношу, их за наличные покупают. 

Этажом выше во все колонки бухала музыка и слы- 
шался топот. Хрустальные подвески: люстры раскачива- 
лЫСЬ. 
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— Можно с ума сойти, — простонал старик. 

На этой неделе кинескопов мастерской не обещали, 
так что придется слушать ту музыку, что над головой. 
Сказать об этом старику сразу было как-то неловко. 
И я крутил регуляторы настройки, обдумывая, как бы 
покруглее все объяснить. 

— Не клеится? — спросила она. 

— Ну как ты, Лида, так сразу? — вмешался хозяин. 

Она посмотрела на меня с выражением, означавшим: 
сразу видно, что за мастер. И вышла. 

Я стал неторопливо распаковывать коробку с. авто- 
трансформатором. Снял куртку и кинул на спинку сту- 
ла, завернул обшлага рубашки и вытащил фланельку — 
на лампах всегда лежит слой пыли. 

Вывинтил четыре болтика, отнял заднюю стенку. 

АТ сразу не поставишь. Нужно навесить его изнут- 
ри на заднюю стенку. так, чтобы он располагался побли- 
же к колодке кинескопа, соединить его с  кинескопом 
колодка в колодку, опробовать. Мороки много. 

Я хотел блеснуть быстротой и путался то с инстру- 
ментами, то с порядком операций. Все-такн сделал. 

Изображение стало сносным, звук и прежде был от- 
четливым. 

— Кинескоп придется покупать новый, протянет пол- 
года-год. 

— Нас уже пугали, — сказала она, появляясь на по- 
роге. 

А я поставил ей свой кровный автотрансформатор! 

Натянул куртку, резанул «молнией» снизу вверх, 
всунул ноги в мокрые ботинки. 

Вижу, собирается что-то сказать. 

— Вы не постояли бы там около дверн, пока я не 
скажу, чтобы они потише? 

И показала на потолок. 

Ах, вот оно что. Она хотела бы вести переговоры с 
соседями с: позиции силы. Начитавшись книжек о том, 
как отважные парни при виде таких длиннопогих, как 
она, сломя голову кидаются на всякнх невеж, она поже- 
лала разыграть подобную сцену с моим участнем. 

— У меня много нарядов, — сказал я. 

Неторопливо получил деньги и распрощался. 

Она мстительно защелкнула за мною дверь. Уже на 
площадке я скроил ей рожу и высунул язык. Жалко, 
что в двери не было глазка. 


- 


Тем временем наверху наступил штиль. Наверно, 
снова сели за стол. 

До приятного свидания! 

А через неделю она сама утром явилась в мастер- 
скую. 

— Здравствуйте. Я вас тогда обидела, такой уж у 
меня склад, не могу не сказать дерзость человеку за 
то, что он приятный, а я нет. Трубку мы купили. 

Оказывается, к деду она ездила из самого центра 
для борьбы с пылью. 

Я пригласил ее в кино, и мы уютно, плечом к плечу 
посидели в зале, ее маленькая рука была жаркая-жар- 
кая. 

После сеанса немного побродили, послушали, как 
сливается в колодцы талая вода, потрогали упругие 
ветки холодных кленов, подышали сырым мартовским 
воздухом, в котором уже чувствовался запах коры. 

— О чем ты думал в зале? Ты рассеянно смотрел на 
экран. 

— Я помню весь фильм, — сказал я. 

«В то утро я видел ее, а шел к тебе. Не странно ли?» 

Старался обходить места, где мы назначали когда-то 
свидания с Татьяной. 

Когда наша обувь отсырела от ходьбы по лужам, я 
проводил Лиду на остановку. Ей нужно было возвра- 
щаться в центр. 

И надо же. На автобусной мы столкнулись с моей 
матерью! Фонарь светил тускло, и, чтобы получше раз- 
глядеть девчонку, мать соступила с тротуара и, показы- 
вая, будто высматривает автобус, внимательно окинула 
взглядом Лиду, которая не подозревала, что женщина в 
новой шапке — моя мать. Лида стояла, заслонившись 
мною от ветра... 

Она юрист, даже не то слово — следователь. Пока 
еще не настоящий, но овладевает. Размышлять — ее 
служба. Спрашиваю однажды: как ты размышляешь? 

Оказывается, она уже знает как. Ее научил настав- 
НИК. 

Скроила мудрую физиономию и неспешно старческим 
голосом, копируя коллегу, поведала: 

— Если просторы вашей памяти, Лидия Васильевна, 
нецгироки, если вам не суждено идти к истине прямой 
дорогой, без перебора вариантов, то восполните ограни- 
ченность ваших догадок числом поисков, бегайте, не зная 
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ни сна, ни отдыха. Смышленый отыщет цель сразу, а 
служащий выстрадает ее, перебрав все варианты; один 
придет к ней умом, другой трудом. Не завидуйте чужо- 
му остромыслию, напротив, пусть каждый завидует ва- 
шей несокрушимой энергии. Ум без энергии — ничто, 
энергия даже при скромном уме — дар свыше. Пользуй- 
тесь им. Если остается хоть один шанс из тысячи — не 
упустите его. Кто знает, не он ли ждет вас? Не ищите 
предлога сидеть на месте, предлог всегда можно отыс- 
кать... 

Я был несказанно обрадован тем способом, каким 
она собирается добывать истину, простейшим, можно 
сказать, примитивным, с ошибками и огорчениями. Та- 
кой доступен всякому, то есть и мне. За искренний ответ 
я вознаградил ее нежным поцелуем, она же не могла 
понять, чем я так растроган и что особенного она мне 
сказала; двигалась она к разгадке, очевидно, путем пе- 
ребора вариантов, и моя тайна пока в неприкосновен- 
ности. 

С этой минуты ее серьезное лицо меня уже не пуга- 
ет. Лида удивилась перемене, происшедшей во мне, я 
посмелел и стал дурашлив, тотчас разглаживаю пальца- 
ми строгую ложбинку между ее бровями-подковкамн, 
возврацтаю ее лицу приятные, изначальные черты. 

Порою у нее такая искренняя улыбка, что меня за- 
толляет радостное предчувствие недалеких дней, когда 
Лидия станет совсем простой и открытой. 

Папа у нее доцент, мать кандидат каких-то наук, 
каких — еще не успел узнать, а дедушка — ученый по 
пернатым. Сплошная наука. 

Несмотря на то что привязанность наша недавняя, 
наставник Лиды Василий Васильевич уже узнал о на- 
шей дружбе. Стою в пятницу вечером у подъезда, слу- 
жащие радостно валят из дверей, я в сторонке, на отши- 
бе. И вдруг он пробирается ко мне по ломаной, лавируя 
в людском потоке. 

— Лидия Васильевна в отлучке. Вам бы лучше зара- 
нее звонить, времечко и береглось бы... Удивляетесь, 
откуда я знаю ваши секреты? С балкона видел, как вы 
вчера с Лидией Васильевной дорогу перебегали. А се- 
годня вижу — ожидаете. Зачем, думаю, человек будет 
напрасно стоять? Вы уж Лидии Васильевне не говорите, 
а то еще подумает, что я за вами подглядывал. Совсем 
ни к чему... Не знаете, подовый напротив есть? 


Мне тоже на ту сторону. Перешли вместе. Подовый в 
магазине есть. Взяли по коврижке. 

— Если вам надо подождать, вы подымайтесь сразу 
к нам, кверху. У нас в эти часы людей бывает немного. 

— Не к чему, — говорю. — Может, и нелолго все 
продлится. 

Взглянул с любопытством мне в лицо, тронул за ру- 
кав повыше локтя и впал в ручеек людей, спешащих по 
вечерним делам. 

До теплых дней Лида изучала меня, примеривала к 
заветному эталону. Я не выдерживал размер ни внешно- 
стью, ни местом в жизни. Увы, настоящая любовь к ней 
пока не шла, а с кем послушать новый ансамбль или 
заезжего поэта? Со мною. 

В апреле возвращаемся после дискотеки, ходили 
«подергаться» под свеженькую цветомузыку. Ноги но- 
ют, голова гудит, на душе пусто. Три часа стрястись и 
прыгать. в духоте на одном месте под рев колонок — 
любой умучается. 

Плетемся не спеша, как будто в тишину провали- 
лись, она безмятежно и спрашивает: а почему ты, дес- 
кать, в армии крутил баранку, а не служил по ‘специаль- 
ности? Ты же радиомастер. Понял я, куда клонит: по- 
глядели, мол, что мастер я никчемный, и за баранку 
меня. 

Отвечаю таким же тихим голосом, каким спросили: 
военкомат послал на курсы, в ту пору нужны были 
шоферы. 

— А почему ты, — говорит, — не попал в институт 
на очный, ты же со школы копался в проводках? 

— От рождения, говорю, недостает одного балла, 
оттого и на вечернем. 

— А не оттого ли, что любишь растекаться мыслью 


по древу? 

А стаким, дескать, многое ли достигнешь. 

— Я бы и сам хотел поумнеть, — говорю, — да не 
получается. 


Доходим до остановки маршрутного такси. 

— Ты обиделся? — спрашивает. 

— Не на что, — говорю. | 

За мною водится этот грешок — тяга безвредно по- 
умствовать, еще со школы водится, это от множества 
книг, которые не следовало открывать, и, как я ни ста- 
рался в разговоре с Лидией держать эту слабость под 
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спудом, решительность и сосредоточенность на моем ли- 
це задерживались ненадолго и скоро уступали место 
веселому любопытству и желанию вступить с Лидой в 
словесный контакт по поводу различных непрактичес- 
ких тем. 

Вот она, дурная примета — силуэт в стекле витрины 
в тот день, когда я шел к Лиде. Сказал себе: звонить 
больше не буду. 

'Выждала минуту. Посмотрела насмешливо: да, ты 
не тот, кого я ждала. Я ей улыбнулся в ответ: мол, 
знаю. 

И мы расстались. 

А в конце недели звонит сама, приглашает побывать 
у нее дома. 

Что бы я там делал, если бы не теория случайных и 
вероятностных процессов. Она помогла мне овладеть 
собою, пока хозяин и его пожилой коллега с бородкой 
углубляли эту теорию в колкой беседе. Когда разговор 
сам собою перекинулся к делам более насущным, я уже 
был способен понимать то, о чем меня спрашивали, и 
связно отвечать. 

Хозяину польстил мой наивный интерес к предмету, 
и он снабдил меня брошюрками, на титуле которых 
стояла его фамилия. 

А потом был чай с бисквитным тортом. 

Лидия вышла меня проводить, и я спросил, не посе- 
тит ли она меня с ответным визитом. На батин юбилей. 
Спросил безбоязненно, словно испытывая на разрыв и 
удар заново начавшееся временное согласие и заведомо 
зная ответ. И снова негаданность: она ничего не имела 
против. 

Для отца большой нужды собирать сразу всех не 
было. Встретиться то с одним, то с другим отец не прочь. 
Он человек общительный и в подходящую минуту, осо- 
бенно-если осуждающе не смотрит мать, готов вести себя 
раскованно и легкомысленно: и «цыганочку». станцевать, 
и спеть (голос у него есть, но дома он чаще напевает 
детскую «Федору»), и поведать смешное. А собирать- 
‹я всем вместе? Что он за персона? 

Только мать рассудила тоньше: мы не хуже других. 


В таком полном составе, как тогда, нашим знакомым 
вряд ли удалось бы сдвинуться в кучу, если бы круг- 
лая дата у отца еще более не округлилась премией в 
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размере месячного оклада осмотрщика вагонов. Мать не 
упустила случая заметить, что более удачливые мужья 
не ждут таких подарков свыше десяти лет. Обычные 
премиальные не в счет. Они для матери  неотделимая 
часть отцовской зарплаты. 

Отец прикидывал, каким бы манером облагообразить 
к юбилею наше жилье. Мебель у нас была разных по- 
колений, возраст вещей, однако, не свидетельствовал о 
степени их прочности. Новый полированный стол на 
винтах развалился, как только на него ‘встали, чтобы 
повесить постиранные и выглаженные гардины. Теперь 
из сарая принесли старый, слегка поциклевали его, на- 
крыли новой скатертью. При побелке не нужно будет 
сколачивать козлы, этот не развалится. Начиная с 
первого, я готовил на нем уроки. На исподе крышки у 
него таится шершавый сучок, который я любил раска- 
чивать. Сучок помог мне решить много задач. 

Если к столу приставить мой большой письменный, 
то, по мнению бати, гости поместятся раздольно. 

Креслом батя тоже оказался доволен. Всего месяц 
назад оно прошло перетяжку. Отец поставил на спинку 
и сиденье толстенный поролон, который вздыхал и мягко 
опускался под тяжестью того, кто садился, располагая 
к длительному покою и отвлеченным мыслям. 


— Его мы накроем новым ковриком, — сказал батя, 
глядя на старую, потерявшую цвет обивку. 
— Это восемнадцать рублей, — донеслось из кухии. 


А мы думали, что мать не слышит нас. 

Диван был еще совсем хорош, но уже постреливал 
пружинами. Года два решали, перетянуть ли его и за- 
ново обить свежей обивкой или выбросить, но пока еще 
не решили. Под ярким шерстяным ковриком он выглядел 
совсем молодо. Отец пододвинул его чуть ближе к две- 
ри, — на равном удалении от стен. Симметрия должна 
была повысить его достоинства. 

Высоченная, под самый потолок книжная полка не- 
сколько покосилась от неровности пола. Отец придал ей 
строго вертикальную позицию, заложив между нею и 
подоконником детский кубик. Книгами у нас забиты и 
встроенный шкаф, и одна из кладовок, но эта высочен- 
ная полка особая. На ней лежало все то, что мне в 
мальчишестве рано было читать. Все это я перечел в 
первую очередь. 

Книги достались матери от ее родителей. Половина 
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из них старинные, с буквой «ять» и твердым знаком. 
Тома стоят на извечных местах. В темноте можно отсчи- 
тать нужное количество корешков и на ощупь вытянуть 
заветную книгу, не забыв на самую чуточку расширить 
интервалы между остальными. 

От соседства с кубиком полка приняла молодецкий 
ВИД. 

А вот живопись батю огорчила. На стене рядом с 
мохноногой лошадкой, тащившей мимо жердевой изго- 
роди сани с седоком, висела гордая «Незнакомка», 
сильно тронутая солнцем. Выгоревшую — репродукцию 
отец решил снять, оставив только свежий эстамп с ло- 
шадкой, но должен был убедиться, что лошадке и да- 
ме еще долго пребывать в узком кругу. Стена вокруг 
обеих картин выгорела, и стоило снять одну, как рядом 
с другой бросался в глаза участок жизнерадостных 
обоев, 

— Летом сделаем ремонт, — сказала мать из кухни. 
По тону я понял, что обещанное случится в самые пер- 
вые дни лета. 

Помнится, батя не отыскал новых изъянов в облике 
нашего жилища и сказал, что пойдет взглянуть на мо- 
тоцикл, хотя я и доложил ему, что мотоцикл в ажуре. 
Из отцовского кармана торчал непременный блокнот. 

— Опять в свой «кабинет», — проворчала мать, когда 
отец был за дверью. 

По тому, как мать стала готовить кое-что из пищи 
не требовавшей терзания зубами, я сразу понял, что 
она собирается позвать на наше семейное торжество н 
Григория Ивановича, нашего соседа по Дачному. Пос- 
ле сноса барака мы и на новом месте живем неподалеку 
друг от друга. Правда, в последние годы наша дружба 
несколько потускнела, но виною тому всеобщий загруз. 
Григорий Иванович больше в своем гараже, латает чу- 
жие машины, от страдальцев-частников нет отбоя. Вка- 
лывает старик вдвоем с сыном Славкой, моим школьным 
приятелем. 

Уже в новом доме Григорий Иванович во всех на- 
ших комнатах и на кухне заменил плоские, долго му- 
чившие нас батареи (их внезапно пробивало и они тек- 
ли) на чугунные ребристые, которые добыл через одно- 
го клиента на складе, За работу с нас не взял ни ко- 
пейки. 

Батя был рад оживить старую дружбу. Правда, на 
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ее ниточке был узелок, который завязался еще четыре 
года назад. 

Пока я гонял в армии вездеход, моя девчонка вы- 
шла замуж да Славку. Лучшего подарка моим родителям 
Замылины и сделать не могли: и отец, и мать о Танюш- 
ке не хотели слышать. Недавно свекор собрался выпро- 
водить их в кооператив, чтобы наконец пожить в душев- 
ной тишине, Мне без разницы. Пусть едут. Ушло все. 
Так, изредка вспомню да иной раз постою у окна, когда 
она в магазин идет. 

У меня теперь другая. Мать рада, что Лидия тоже 
будет на юбилее: матери улыбнулся восхитительный 
случай показать Замылину, что рядом со мною сидит 
дочка доцента, девушка не без веса, как не пригласить 
давнего приятеля! Пусть Григорий Иванович и гостей 
окинет приметливым взглядом, у каждого из них под 
началом люди; каждый из гостей не чета клиентам За- 
мылина, которые только что перед тобою заискивают, 
а выехали с исправным мотором из гаража — и уже не 
те, сладости у каждого на сердце поубавилось, благо- 
дарят торопливо, а про себя, глядишь, каким-нибудь 
словом обзывают... Мать рубила начинку для гусиной 
шейки, которую Григорий Иванович очень любил... 

Застолье было как застолье, ничего пышного, однако 
ж мать умеет порадовать гостей и на скромные средства. 

Меня удивила приветливость, с какою мать встретн- 
ла чету Полозовых. 

С короткой стрижкой, в ярком платье, Ольга Фело- 
ровна Полозова выглядела совсем юной рядом с круп- 
ным мужественным супругом, хотя разница в их летах 
невелика. У гостьи было ровное, я бы даже сказал, 
взвешенное выражение — ни попытки попасть в тон, ни 
вызова. Никто из гостей не уловил бы в радушных сло- 
вах матери ни малейшего намека на чрезвычайное лю- 
бопытство при виде Ольги Федоровны, никто, кроме нас 
с отцом. 

Николай Иванович Ключников, сосед по лестничной 
площадке, явился при полном наборе орденских кирпп- 
чиков на белом пиджаке. Колодочки он прикалывает на 
грудь только по праздникам. Размашисто потряс отцу 
руку своими ладонями, у него нет пальцев, и пожелал 
ему небытовых благ, потом извлек, из. оттопыренного 
кармана малюсенький, на батарейках телевизор. выки- 
нул антеннку и засветил экран. 
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— Можете смотреть в своем сарае. 

Пожелание было полно самых сердечных оттенков. 
Такие в голосе Николая Ивановича слышатся нечасто, 
уж я-то знаю: он мой начальник, заведует мастерской 
по ремонту телевизоров. 

Эта японская штучка, некогда безголосая, с экраном, 
казалось, померкшим навсегда, теперь, после реанима- 
ции, выглядела очень привлекательно. 

Мать нахмурилась при взгляде на подарок, но гнев- 
ного разряда не последовало. 

Сарай — враг матери. Там место уединения отца. 
Улучшить оснастку сарая даже этим лилипутским теле- 
визором — значит нанести ей скрытую обиду. 

Все свободное время отец отдает ремонту мотоцикла, 
на котором ездит на работу и с работы. Для него нет 
более счастливых минут, чем ремонтировать мотоцикл. 
Она часто замирает, уставившись в потолок сарая, до- 
стает замасленными пальцами из кармана толстую 
книжицу с клеенчатым верхом и радостно что-то запи- 
сывает. Счастлив тот, кто изобретает вечный двигатель. 
Такие неприхотливы и довольны малым. Окружающего 
почти не замечают, жизнь для них — досадная цепочка 
помех на пути к заветной цели. Дождь ли, жара, злая 
непогода или ведро, батя всегда занят, с ним всегда 
неотступная забота. Если и промелькнет легкая тень по 
его челу, то на самое короткое время: дурные мысли 
мешают искать и надеяться. 

Улыбаясь, сносит ругань начальства и попреки жены, 
зная, что моральные и материальные невзгоды были 
уделом тех, кто искал. 

Приходит ли ему когда-нибудь мысль, что искали 
многие, а находили единицы? Эта догадка, случайно 
забреди она ему, не удержалась бы в нем дольше ми- 
нуты. 

Не отказывается ни от какой работы ни дома, ни 
на службе, охотно выполняет. все, что велят, даже с 
каким-то внешним удовольствием, но мысль его не с тем 
делом, каким он занят, мысль его не здесь. Он потому 
охотно выполняет все, к чему его принуждают, что впе- 
реди у него сердечное дело. Поскорее оказаться наеди- 
не с ним, поскорее столкнуть прочь все, что другим ка- 
жется важным, поскорее миновать все препоны! 

Свои чертежи и заметки таит, даже мать не знает, 
куда он их прячет. Но я-то прочел их. Отец втайне раз- 
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мышляет над значением подшипника вагонной буксы в 
мироздании, усиленно читает технические книги, ездит 
с составами в свое кровное нерабочее время, чтобы по- 
наблюдать, насколько верны его догадки о причинах 
загорания букс. 

Одни его шпыняют, другие доносят о его поездках 
начальству, оно его прорабатывает, а догадка по-преж- 
нему жива. Он не инженер, не механик, не конструктор. 
Даже не старший осмотрщик, я уже говорил, он только 
осмотрщик. 

Чтобы его не посылали в магазин и не заставляли 
терять драгоценные минуты на выстаивание в очередях, 
отец дочиста избавил себя от денежных знаков. Все 
деньги у матери. Его лучший друг и собеседник — мо- 
тоцикл. В таком превосходном состоянии вряд ли со- 
держится хоть один мотоцикл в мире! Каждый узел, 
каждая деталь заботливо осмотрена, насыщена вдоволь 
смазкой и мыслями отца о безопасности человечества. 

Пока мать и соседка расставляли на скатерти самую 
выносливую посуду, оставшуюся от двух-трех дешевых 
сервизов, Игорь Николаевич неожиданно обнаружил в 
лице Замылина такой источник знаний об автомобиле, 
какого не встречал и среди знатоков.  Оторваться от 
этого источника Полозов уже не мог. 

Оказывается, чем меньше сопротивления в глушителе 
встречают отработанные газы, тем экономичнее и мощ- 
нее работает двигатель. 

— Где же вы были? В нашем краю их ставят уже 
год. — Старик из скромности не приписал себе чести 
изобретения, умолчал и о том, что сам ставит их, прав- 
да, за хорошую плату. 

— В этом можно помочь, — обещал он осторожно. 

Полозову показалось, что он уже где-то встречался 
с Григорием Ивановичем, но, сколько ни силился, не 
МОГ ВСПОМНИТЬ. 

— По нынешней жизни, Игорь Николаевич, можно 
и не вспомнить. Торопливая жизнь. На вашем заводе я 
бывал, когда мастером на прессовом работал. Могли и 
мелькнуть друг перед другом. 

Григорию Ивановичу гости пришлись по сердцу — 
разумные, уважительные, каждое твое слово оценят, все 
тонкости и оттенки уловят, с такими и крепкого выпить 
не грех, а если вымолвишь иное нетрафаретное слово— 
не разнесут. 
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После второго тоста он душевно побеседовал снача- 
ла с матерью, потом с батей. Он любил нас: отца за то, 
что нечестолюбив и не замахивается на многое, мать 
за то, что она всегда встречает Григория Ивановича с 
искренним радушием, умеет угодить, всегда помнит о 
его зубах, требующих индивидуальной пищи; всех вместе 
любил за то, что мебель у нас, как и встарь, скромна, 
что мы ценили не только его соседские услуги, но и его 
голову и руки, что мы и теперь не забыли о нем, хотя 
он уже подумывал, что старая дружба’ начала ржаветь. 

Мать подкладывала ему на тарелку паштет с нео- 
быкновенным названием. 

Хозяйка знает, что привлекательность. стола возра- 
стает не только от свежести и питательности блюд, но 
и от изысканности их названий. Какое для хозяйки удо- 
вольствие обронить, будто невзначай, иноземное словцо, 
да так, чтобы его слышали все, и попросить соседа по- 
ложить ей ложку-две кушанья. 

Глядя на каков-нибудь обыкновенное мясо, крошен- 
ное кусочками ‘или полосками и сдобренное рыжим со- 
усом, непременно потянешься к нему за одно только на- 
звание. 

Паштет Григорию Ивановичу понравился, а еще 
больше радовали его вопросы матери, которая любопыт- 
ствовала, не собираются ли молодые отделяться, под- 
винулось ли строительство кооператива, за сколько ком- 
нат молодые внесли взнос, хороши ли края, где располо- 
жен дом, есть ли там место для гаража (у молодых 
машина, у свекра своя). 

Григорий Иванович отвечал обстоятельно, „не без 
гордости за сына, не замечая, чТо вопросы хозяйки бо- 
лее предназначались для того, чтобы я намотал себе на 
ус, чего добиваются такие прилежные ребята, как 
Славка. 

Потом ‘вниманием Замылина снова овладел Полозов, 
его продолжал интересовать глушитель. 

— ..чень просто: внутренние перегородки вытачи- 
ваются в виде лопаток, вроде турбинных, — гудел Гри- 
горий Иванович. 

_ О лопатках мне слышать было отрадней, чем о делах. 
Славки. 

Я поставил на магнитофон самую лучшую кассету: 
Даже мать сейчас согласна послушать Высоцкого. 

Лида тоже. Она хорошо знает его персонажей по: 
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службе, но внимает голосу о них с интересом, удивля- 
ясь тому, что у них обыкновенная душа, может быть, 
похожая на ее душу. Ей-то все-таки думается, что они 
из четвертого измерения, не такие, как все, и не были 
такими от первого детского крика. 

Послушал и Григорий Иванович. 

— Рано мы резвиться стали, испортили их, держим 
нахлебниками до двадцати трех, а кричим: будь трудо- 
любив! А они‘вот такие, гитара да бутылка. 

— Ну, скажем, отдельные, — возразил Николай 
Иванович, мой шеф. 

— Отдельных-то больно много. 

„Тут потолковали об «отдельных», Лидия тоже не ос- 
талась в стороне, рассудила умненько и не так чтобы 
сухо, а в меру. Все согласились с нею. 

Григорий Иванович, как я приметил, уже давно сле- 
дил за тем, как Лида, ненароком посматривает вокруг 
себя. «Не пойдет она к вам, хоть люди вы и хорошие», — 
излучал его вдумчивый взгляд. И, решив эту задачу, 
Григорий Иванович стал обсуждать с Полозовым досто- 
инства приставки, которую можно приютить между 
карбюратором и впускным трубопроводом, чтобы пода- 
вать в цилиндры вместе со смесью распыленную воду. 
Литра два на сто километров. Полозову все ясно. 

— Воду брать из бачка для обмыва стекла? 

Замылин радостно кивает. Как говорится, рыбак 
рыбака... 

«А не ошиблась ли бывшая супруга Игоря Никола- 
евича, когда оставила ему при дележе машину?» — 
возможно, думает мать, поглядывая на Полозова. А мо- 
жет быть, ее взгляд означает что-нибудь другое? 

Лида озадачена обликом обитателей окраины. У хо- 
зяйки достоинство, осанка, обдуманная речь, насыщен- 
ная не одними обиходными словами (Лидия не знает, 
что мать — инженер, я не счел нужным об этом пове- 
дать), хозяин толкует с гостями на равных, привычно 
пользуется техническими терминами, имена — авторов 
книг роняет без всякого благоговения, беззаботно хохо- 
чет, не чувствуя себя уязвленным сирой обстановкой 
жилья. Я тоже, по ее прикидке, не без особых примет: 
вместо того чтобы размышлять над схемой сборки теле- 
визоров, мечтаю о сборке в правильных сочетаниях ос- 
колков видимого и слышимого, рассеянных в беспорялке 
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Она замечает пристальное внимание к себе и к тому 
правовому учреждению, где служит после вуза почти 
год. У нее звучный голос, и прямая поза, и осторожность 
в ответах, и манера поглощать пищу маленькими кусоч- 
ками, точно ее снимают для кино. 

ЕЙ налили слабенького, и она отливала одновремен- 
но со всеми из своей тяжелой стеклянной рюмки, кото- 
рую потом порожнюю незаметно держала на весу, что- 
бы дома рассказать, какова ее тяжесть; она гордилась 
тем, что старалась не замечать всей скромности достат- 
ка хозяев. 

— Подай-ка с того фланга булдыжечку, хозяин. 
Эту самую. 

Отец подал. 

Николай Иванович ловко зажал ее короткими ладо- 
нями и апнетитно вгрызся в нее. 

Я-то привык к тому, как он ухватисто обходится 
культяпками. А Лидия украдкой смотрит. Он заметил и 
презрительно усмехнулся. Мать не пропустила обмена 
взглядами и огорчилась. 

Ольга Федоровна второй раз подливала себе окрош- 
ки. Недурно. Пусть запомнит, как нужно готовить на- 
стоящую окрошку. 

Ольга Федоровна впервые у нас. 

Мать старается показать, что никаких особенных при- 
чин для любопыстсва не видит; гостья готова ей поверить, 
увы, неловкость до конца не оставляет ее. 

Не думает ли мать, помня за собою в прошлом из- 
вестную резкость выражений (они в семейном обиходе 
неизбежны и воспринимаются всеми как неокончатель- 
ные), что при случае разладом пользуются вот такне, 
как эта, приятные женщины? 

А тут еще и подозрение, что едва заметная ранее тя- 
га отца к изобретательству вечного двигателя не без 
помощи Полозова углубилась до того, что вагонная ‘ось 
готова стать осью батиной жизни. 

Мать и сама старалась дотянуть отца, как она го- 
ворила, до своего уровня, проявляя при этом необычай- 
ную энергию, может быть, еще с первых дней замужест- 
ва поставила перед собой эту цель, но плоды этих уси- 
лий, на ее взгляд, оказались с кислинкой. 

Вряд ли она права. Возможно, букса — только ми- 
раж. Не знаю. Но дорога к ней лежит через книги, ко- 
торые отец одолевает с карандашом. Выгоды никакой: 
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Диплома не дадут. А все-таки при взгляде на его кон- 
спекты беспокойство: а все ли у тебя самого хорошо? 
И стыдно чего-то. А чего — не знаешь. Пожалуй, 
и нечего стыдиться, а тревога. 

Мужчины увлекли отца в комнату-боковушку и об- 
рядили его в иноземную рубаху, только что преподне- 
сенную Полозовыми. 

Я взял бы такую за милую душу, даже в обмен на 
ту, что недавно добыл из самых чернорыночных глубин. 
Отец ненастойчиво сопротивляется и спустя две-три ми- 
нуты вступает с явно современным видом в большую 
комнату. 

„Лиде зачем-то хочется знать, кто из родителей вли- 
яет на меня больше. Я и сам не знаю. 

Глядя на отца, мне с самого младенчества хотелось 
жить по справедливости, глядя на мать, хотелось быть 
реалистом. 

Уже в выпускной группе детсада я отметил первую 
вопиющую несправедливость жизни. Выводят собак из 
дома, одни чистые, сытые, выхоленные, шерсть лосннт- 
ся, на цепи не удержишь — кони! А другие зачуханные, 
бегают где попало, кормятся около контейнеров с му- 
сором, живут ничьими во дворе, одно только удовольст- 
вие у них — полаять ночью на случайного прохожего 
‘или на запоздалую машину на большаке. Только кто 
их боится, кому нужен их лай? Всем докучают. И так 
живут, пока не попадут в будку на колесах. Жили, му- 
чились и кончили будкой. Разве это справедливо? Когда 
я говорил об этом ребятам, они смеялись. 

Славка Замылин сказал: нету породы. Он уже тогда 
все понимал. А мне важность породы была еще не ясна. 
Бульдог уродлив, нос вздернут, ноги кривые, хвоста 
нет, зад открытый, а ценится. Как же так? 

Мать выкидывала всех котят и собачат, которых я 
приносил домой. Тогда очередных щенка и котенка я 
рано-рано притащил с собою в детский сад и пустил под 
пол малышового павильона. Пол там высокий, -почва 
на уклон. Днем и щенка и котенка выгоняли за изго- 
родь в соседний больничный двор, там их кормили жен- 
щнны с кухни или те, кто приходил с сумками прове- 
дывать больных, а на ночь они залезали в свое под- 
полье. 

Когда мать уводила меня из детсада, я все оборачи- 
вался, чтобы напоследок их увидеть. 
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Щенок был большущий, редкой окраски -— еле вид- 
ные коричневатые полосы по гладкой темной шерсти, 
надо же такому уродиться, а котенок заурядный, грудь. 
и живот белые, а спина не черная н не серая, а так, 
какого-то несерьезного цвета; они понимали оба, что 
не лучшей породы, никудышные, но крепкий щенок 
меньше страдал от своей дворовости, был повеселее, бе- 
гал, копал лапами влажную ухоженную землю возле 
цветов, что-то зарывал или просто некуда было силу 
девать, а котенок ходил за ним грустный, малюсенький, 
и ждал, когда щенок набегается, но легче от этой ми- 
нуты котенку не становилось. Щенок начинал жестоко 
теребить его, переворачивал с боку на бок, а то и тас- 
кать, тот жалобно мяукал, а не уходил. Куда же ему 
уходить? Как страшно одному под полом ночью! Зато 
со щенком хорошо: и полает на кого надо, и пригреет, 
н пожалеет. Идешь домой, они едят с одной бумажки 
сладкий творог, который дали им, а потом котенок сли- 
зывает с морды щенка белые крошки, а тот терпеливо: 
ждет: наверно, совесть мучает, знает, что главная доля 
досталась ему, а не котенку. 

— Уже с малых лет я знал о своем праве развиваться 
полно и всесторонне, знал, что после предварительной 
жизни меня ждет настоящая радостная судьба. 

Насколько помню, я никогда не противился, если 
мне облегчали дорогу к ней. Мать не могла допустить, 
чтобы в детском саду на новогоднем утреннике я изо- 
бражал какую-нибудь неведомую зверушку, и добива- 
лась, чтобы я выступал в заглавной роли. Моя постель 
стояла вдали от того окна, где дует, она покупала мне 
игрушки, начиненные техникой, дабы из круга моих 
младенческих раздумий не выпали законы физики. Она 
прививала мне любовь к системе. Я должен был ста- 
вить игрушки на место, отведенное им раз и навсегда. 
Она зорко следила за тем, чтобы какой-нибудь луноход 
после эксплуатации не валялся на боку у порога, и за- 
ставляла меня водворять его на персональное место. 

На отце лежала обязанность знакомить меня с яв- 
лениями живой природы и приучать к физическому тру- 
ду. Он брал меня с собою на огород, впрочем, вместо 
того. чтобы осведомлять меня о названиях трав, цветов, 
насекомых, как дома советовала мать, он рыхлил зем- 
лю, пропалывал грядки, собирал  колорадского жука, 
„рассыпал удобрения из тяжелых целлофановых пакетов 
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и только изредка отвлекался, чтобы убедить скворца не 
трогать червяков до тех пор, пока белые дробинки удо- 
брений не будут заделаны в землю. Изучать природу 
по берегам озерца (в него упирались наши грядки) мне 
приходилось самостоятельно. Я ловил кузнечиков и ба- 
бочек, лазил в воду за кувшинками, какие были побли- 
же, наблюдал за жизнью быстрых козявок, довольных 
своими ничтожными размерами. Иногда отец, влажный 
от пота, коричневый, веселый, все-таки подходил ко 
мне. 

— Это водомерка. Вроде дворника на воде. Подбира- 
ет зех, кто засох. Мелюзга недолго живет. 

Я был рад, что конца моей собственной жизни не 
предвидится, и жалел водяных букашек, живших дни 
и часы, 

Иногда от зависти к отцу я начинал орудовать, как 
и он, тяжелой тяпкой, но уже спустя минуту-две ждал, 
не попадется ли мне на глаза повилика, опутавщая кар- 
тофельный стебель, Тогда тяпку можно было положить 
вверх спиной и заняться повиликой, которая, несмотря 
на тонкий нежный стебелек, тоже считалась сорняком. 
А справившись с повиликой, можно было незаметно 
вернуться к изучению цветов и насекомых. 

Случалось, что мое усердие грозило ущербом для 
урожая, но мы с отцом сообща принимали нужные ме- 
ры. Во время сбора огурцов я набрал две пригоршни 
опупушков, отец был так расстроен, что даже погладил 
меня по голове, как дурачка, но во мне таилась  гор- 
дость, и я спросил, можно ли опупушки вновь прира- 
стить. Отец сказал, что можно, если поплотнее прижать 
нх к тем плетям, где желтеют цветы, и заметить такие 
стебли колышками. Вдвоем мы проделали эту операцию 
н неделю ждали выходного, чтобы убедиться в резуль- 
тате. Едва в низине заблестело озеро, я обогнал отца и 
бросился к огуречной делянке. 

Возле каждого колышка выросло по большому поло- 
сатому огурцу. 

Дома я рассказал об этом матери. Она заметила, 
что отец прививает мне нереалистическое мышление. 

Первые пробы силы и ловкости Во дворе на разбитой 
куче иеска вновь обнажили несовпадение взглядов ро- 
дителей. Во время схваток со сверстниками я не проя- 
вил способностей, что радовало мать и огорчало отца. 
«Хорошо, что в нем нет злости, грубая сила — не аргу- 
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мент», — говорила мать, «Какой же это парень?» — воз- 
ражал отец. 

Порой и он хвалил меня. 

Осенью при сборе урожая он поручил мне развести 
костер и напечь картошки. Первые пять штук полностью 
сгорели, но отец этого не заметил. Я закатил в огонь 
новые и раза два пробовал, пока они не поспели. Отец, 
с аппетитом съел их. 

Возвращаясь домой, я снова попадал в руки матери. 

На строгую домашнюю систему я не роптал. Мать 
образовывала не только меня, но и отца: — диктовала 
диктанты, составляла обязательный список книг, про- 
веряла, как он усвоил прочитанное, водила в безлюд- 
ные музеи, куда порой брала и меня. Это были тосклн- 
вые часы, пока я не нашел средство сделать их короче: 
говорил, что хочу в туалет, и мать сердито предлагала 
отцу проводить меня. Там отец смотрел в окно на кры- 
ши гаражей, а я строил себе рожи в зеркале. 

И все-таки моя выучка подвигалась. 

Я уже знал алфавит и, по обыкновению, читал по 
складам первые пять-шесть фраз. Потом книгу брала 
мать и с выражением дочитывала сказку до конца. 

Я жалел зверей, попадавших в беду, и радовался, 
когда им в конце концов удавалось выпутаться из по- 
ложения. По лицу матери я видел, что она тоже раду- 
ется, но совсем недолго, не то что я, а потом она гово- 
рила, что в жизни бывает как раз наоборот. 

Если она заканчивала сказку таким примечанием, я 
просил, чтобы другую сказку читал мне отец. Мать вни- 
мательно смотрела мне в глаза, но я хныкал, говорил, 
что мужским голосом про зверей читать лучше. «Книж- 
ка не цирк», — изрекала она и продолжала развивать 
мои способности до положенного часа. 

И тогда я решил одолеть грамоту собственными си- 
лами, чтобы оставаться со зверями наедине. 

Мать, видя, как я страдаю от египетского труда, пы- 
талась облегчить каторгу, но я зажимал уши и говорил, 
что буду читать сам. 

Отец подытожил: 

— Он в тебя. 

Если в подготовительную группу приходила комиссия, 
воспитательница никогда не вызывала меня сама, я 
должен был поднять руку добровольно, по неодолимому 
детскому желанию. Женщины из комиссии оставались 
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довольны моим развитием, но однажды с ними пришел 
мужчина и, выслушав бегло прочитанное начало сказ- 
ки, вытащил из портфеля газету и ткнул пальцем в 
столбец. 

— „Вот отсюда. 

Воспитательница и директор стали белые. 

Я не испугался. 

— Как стать вра-та-рем? — прочитал я заголовок 
и перешел к следующей строчке. — С че-го на-чи-на-ли 
Треть-як и Мыш-кин? 

Он забрал у меня газету и бережно положил обрат- 
но в портфель. 

— Кто тебе больше нравится: Третьяк или Мышкин? 

Он считал меня остолопом. 

— Конечно, Третьяк, — презрительно сказал я. 

Он улыбнулся. Было видно, что он того же мнения. 

Мы понравились друг другу. 

— Кем работают твои родители? 

Я сказал, что отец — осмотрщик вагонов, а мать 
ездит на службу в центр. 

Мать видела, что я совсем готов в школу, ей было 
грустно оттого, что неостановимо бежит время. 

— Ты будешь приходить ко мне, когда женишься? 

Я сказал, что буду ходить к ней, если разрешит 
жена. 

Отец усмехнулся, довольный. 

Что до беспородных щенка и котенка, то они оказа- 
лись неблагодарными — едва подробли, тотчас канули 
куда-то. 

Скоро, уже в школе, я понял важность породы. 
Славка, придя в первый, и читать не умел, и всяких та- 
ких умных слов не знал, какие я слышал от матери, а 
стал отличником. 

Мать вынуждена была сказать отцу обо мне: «Он в 
тебя, у него неустойчивое внимание, вы оба витаете...» 
И она закрутила пальцем в воздухе спираль. 

Не витаю ли я и теперь, уклонившись от рассказа о 
батином юбилее? 

Спешу к нему вернуться. 

Николай Иванович предложил выпить за родителей, 
воспитавших ‘многообещающего сына, с одной стороны, 
любящего труд, а с другой — знания. 

Чтобы смысл тоста был понятен, придется пояснить, 
что после дневной беготни с чемоданчиком по этажам я 
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дремал на вечернем отделении политеха. Николай Ива- 
нович, как шеф, регулярно просматривал зачетку и те- 
перь уведомил гостей о моих почти блестящих оценках, 
что произвело на Лиду впечатление. А вдруг и в самом 
деле пророчество беспалого старика по части моего бу- 
дущего оправдается? 

Лида похвалила засол баночных огурцов, что позво- 
лило матери рассказать ей о таинстве засолки огурца и 
в банках, и в бочках. 

— Ав бочке огурцы — прямо чудо! 

Сначала бочку нежно моют теплой водой. Потом за- 
паривают крутым кипятком, куда бросают раскаленный 
кирпич, и тотчас накрывают старым пальто. Как бур- 
лит, как бушует. там вода, как исходит острым паром, 
как развариваются волокна бочки, как, в конце концов, 
умиротворенно успокаивается стихия и как пахнет ду- 
бом, когда снимешь с бочки пальто! 

А потом бочку изнутри скоблят острым ножом. 
Влажная темная стружка отходит мягко, будто целый 
год ждала этого прикосновения. 

А как пахнут специи — каждая в отдельности, а по- 
том все вместе! 

Я рад, что мать еще не объяснила, что огурцы наши 
собственные, с той делянки, что возле озера. «Они ве- 
дут натуральное хозяйство», — сказала бы Лида. 

Заботы матери о натуральном хозяйстве не мешают 
ей думать о моем счастье. р 

Но я-то знаю, что талоны на обещанное счастье кон- 
чились. Чем бы мать могла утешить меня, если бы я 
поделился с нею своим недоумением? 

Не она ли сама твердила, что аттестат зрелости — 
билет в страну чудес? А разве не тем же самым убаю- 
кивали в классе? А тут еще каждый день на равных с 
великими: вся их подноготная, ошибки и слабости, все 
замыслы и победы — все перед тобою, обо всем ты 
знаешь и судишь, обо всем у тебя свое мнение, ко все- 
му ты примернваешь самого себя, чтобы убедиться, 
что сам поступил бы куда. умнее. 

Все пути людские, все ошибки и заблуждения и, 
наконец, все успехи, к которым шли ощупью, видны те- 
бе, как ясный день, ты извлек из всего уроки, ты привык 
стоять над всеми, а тебя к делу: штамповать кругляши 
с двумя дырками, гонять с утра до вечера вдоль фунда- 
мента кран, паять сопротивления увечных телевизоров. 
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И соответственно тебе долю за все это, совсем не ту, на 
какую ты рассчитывал. 

Почему так слитно и вдохновенно звучат мужские 
голоса, почему мужчины неуловимо родственны? Уж не 
знают ли они о жизни что-то особенное, неведомое мне? 

А мне что-то не хочется петь вместе с ними. 

— Геннадий, распахни-ка окно! 

Я распахиваю. Тюль надувается парусом. С окруж- 
ной стал втекать в комнату гул. В субботу он на пол- 
тона ниже. 

Петь мне вместе с ними не хочется. Я снимаю со 
стены гитару. Конечно, мне жалко того бродягу, кото- 
рый бежал с Сахалина, но мне сегодня жалко и себя. 

И я кое-что спел. 

Матери хочется меня утешить, но она не знает как. 

Батя тоже сделался грустен. Если бы и сыну, дума- 
ет он, обрести перпетуум мобиле, тогда бы ребячья 
смута улеглась. 

А много ли ему самому отсыпал благ этот вечный 
двигатель? Иной раз вытаскиваю из-под шкафа его 
сердечный блокнот и читаю. Читал и в тот вечер, когда 
гости отбыли. 

Раньше отец держал его на виду и даже разрешал 
нам туда заглядывать, но после того как при чтении 
записей мать стала улыбаться, он хоть и не запретил 
нам впредь листать блокнот, но больше не ждал от нас 
одобрения своей заветной идеи, да и блокнот с тех пор 
совсем редко попадался нам на глаза. 

С того дня мать записями больше не интересовалась. 
ЕЙ все было ясно. 

Меня тоже не восхищала наивная техническая суть 
заметок, но продолжало привлекать другое — нодробно- 
сти отношений отца с буксой. 

«Хворую буксу можно определить с ходу, еще да 
остановки вагона. Целая симфония! Если на малой 
скорости тонкий непрерывный свист, можешь быть уве- 
рен — под звонким подшипником кусочек  подбивкн. 
Грубый свист или резкий писк — баббитовая заливка 
раздавлена или совсем выплавилась. Дребезжит буксо- 
вая крышка — ищи опасный прокат колеса. 

Записываю номер вагона, дохожу до него, когда со- 
став замер, — точно! И радость на душе. Металл гово- 
рит, умей только слушать». 

Милый батя, вот если бы металл кое-что шепнул 
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твоему начальству насчет оклада — как бы обрадова- 
лась мать! Да и ты сам. 

Впрочем, не подумайте, что эти или сходные прак- 
тичные мысли мною в то время полностью руководили. 
Мысли у меня не то что у Лиды, не полновластные хо- 
зяева, а скорее друзья мне. Заставить себя поступать 
по задуманному я могу только тогда, когда привязался 
к чему-то душой, почувствовал сердечное нетерпение и 
желание действовать. Тогда я горы сворочу. Оттого и в 
тиколе учился неровно. 

А тут я уже и тогда подозревал, что никаких ворот 
страну чудес нет, а есть узенькая калитка и что впу- 
<скают в нее с большим-большим разбором и за некото- 
рые заслуги. 

После таких плодотворных сомнений я надолго ус- 
поканвался и даже становился весел. 

Не знаю, была ли довольна мать, когда на склоне 
того апрельского дня Григорий Иванович, которого я 
и мать вышли проводить до лестницы, вдруг сказал, 
остановив на мне усмешливо-умный. взгляд: 

— Есть дельце, как раз по тебе, всякие там реле и 
датчики. Загляни к нам. Может, и приглянется рабо- 
тенка. 2 

Из неторопливой речи старика я усек, что Славка 
нащупал крупную шабашку и уже сбил бригаду. Нужен 
специалист «по тоненьким проводочкам», как сказал 
Григорий Иванович, улыбнувшись золотой улыбкой. 

Я, однако, не удовлетворился таким общим очерком 
и постоял с Григорием Ивановичем еще и во дворе, у 
палисадника. Оказывается, Славка подряжается соору- 
дить на хлебозаводике в районном центре мучной склад 
без обычных мешков, замыслил снабдить заводик дози- 
ровочной аппаратурой: нажал кнопку — и нужная порция 
‘муки, раствора соли, дрожжей или там сахара для було- 
чек сама бежит в тестомесильный котел,-не сама, понят- 
но, а воздухом ее затягивает, а воздух от мотора. И куль- 
тура, значит, и людей в цехе далеко меньше, чем теперь. 

— Оно как будто и не по твоей части, а все-таки 
есть и сходство: реле там, датчики. 

Славке не бумажки нужны, не чертежи, хотя без 
них, понятно, толку не будет, ему чтобы пульт готовый 
висел, а к нему вея подводка из цеха: трубы, провода 


и проводочки. «Тут, значит, ты и слесарь, и чертежник, 
и, понятно, изобретатель». 
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Слушал я Замылина больше из любопытства, а сам 
думал: «К Славке идти в работники? Чтобы Татьяна. 
видела, как он меня облагодетельствовал? Извините, 
Григорий Иванович. Да и от слова «шабашка» лурно: 
пахнет». 

— Надо подумать, Григорий Иванович, — сказал я. 

— Прикинь, прикинь, — согласился он. — Так и 
нужно. Эта работа не всякому по разумению. 

И мы расстались. 


Серые стебли высохших цветов на балконе, зябнув- 
шие всю зиму на пронзительном ветру, залезли по са- 
мые плечи в пухлую шубу снега и едва шевелят верхуш- 
ками. Барьер тоже угревается под снежной ватой. Риф- 
леные листы уже не громыхают. Вьюга стихла. 

Из гаражей дружно вылезли оранжевые бульлозсры 
и с ревом ополчились на сугробы. И снег уступил. Жал- 
ко грудился в кучи, к которым уже подползал очисти- 
тель с огромными лапамн. 

Мостовая на глазах стала ниже. 

По ней, объезжая оранжевых носорогов, покатились 
осмелевшие грузовики и «Жигулята». 

Когда-то я любил провожать взглядом вереницу 
легких машин, навьюченных летним скарбом. Теперь. 
они безразличны мне. Пусть бегут. Мне-то что. 

Мой курсовой проект за вечер сделался упитаннее, 
боковые мысли ему не повредили. Мать приготовила 
ужин, но ждет со смены отца. Меня лучше не трево- 
жить: а вдруг потом не сяду за тетрадь? Расположилась 
в большой комнате чинить ‘на машинке простыню и не 
удержалась: 

— Как там дела у Славки? 

В боковущке мне ее хорошо слышно. 

— Не знаю. 

Я-то знаю. За лето я узнал и о Славке, и о себе, и 
о том, что вокруг, наверно, больше, чем за все мои 
прошлые дни. Но я молчу. Все, что я узнал, выглядит 
пока взвесью, которая не до конца отстоялась. Но она 
становится все светлее и светлее. Кажется, я ощущаю, 
как оседают невесомые частицы. И я страшусь поспеш- 
ных слов. 

Необмазанное стекло вздрагивает от ветра, рифле- 
ные листы, которыми снаружи завешен балкон, посту- 
кивают о стойки, двигатели за окном стали едва слы- 
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ны, побежали без натуги. Пожалуй, еще не верят вы- 
звелению. 

— Не знаю, — повторил я больше для себя. 

Она молчит. Я знаю, что не верит. Мне все равно. 


2 


Славка Замылин теперь числился слесарем в том 
самом детском саду, где я когда-то обретался в роли 
малолетнего. Он строго следил за тем, чтобы всякая 
мужская работа производилась там в срок и чтобы 
изъян в дереве и металле не усугублялся и не потребо- 
вал бы в дальнейшем убыточной траты времени и сил, 
которые он берег для себя. 

Отопление Славка заблаговременно осматривал, про- 
дувал, холодильники у него деловито  гудели, краны 
не подтекали, электропроводка была в исправности, 
мармиты на кухне не перегорали, вытертые полы под- 
крашивались эмалью и к утру высыхали, готовые долго 
ждать капитального ремонта. Славка первым в поселке 
сбрасывал с крыши снег и зорко отмечал слабые, нена- 
дежные места, которые, не откладывая, зашпаклевывал, 
оклеивал мешковиной и прокрашивал. Елка на Новый 
год у него мигала в трех разных режимах и вращалась 
на подшипниках вокруг своей оси. Он заботился о том, 
чтобы вещь не доживала до опасной ветхости и неожи- 
данных происшествий. 

За такой догляд Славке разрешалось являться на 
работу в удобное для него время, и оттого Славку мож- 
но было неизменно отыскать в гараже рядом с отцом. 

Живут они согласно, пособляют один другому, что- 
бы прибыльная работа не знала остановки. Но заказы 
и денежкн у них порознь. Не знаю почему. Может быть, 
отец приучает сына стоять на своих ногах, а может, не 
по душе Григорию Ивановичу невестка, неласков с нею, 
не хочет, чтобы трудовая копейка переходила на сына, 
это ведь все равно что на невестку. Но если ошибка 
сына грозит престижу фирмы, Григорий Иванович готов 
помочь Славке и рублем, и отверткой, а сын не прочь 
пожаловаться ему на жену, правда, без обнажения под- 
робностей. 

Славка по части недугов механической тяги прочно 
огляделся только в трех-четырех марках машин. А за- 
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работок не хуже отцовского. У Славки дефицитные зап- 
части, а Григорий Иванович больше полагается на хи- 
троумные новинки, трудится больше головой. 

Его не всколыхнешь обидным словом насчет дорогой 
цены услуг, он пропах славой мастера, держится с до- 
стоинством и любому растолкует, почему его ‘дорогая 
услуга обойдется дешевле самой дешевой, прикинет и 
срок пробега, и сбереженное горючее, и удобства, и 
безопасность. 

Оброс приватными клиентами, людьми, по большей 
части положительными, как и он сам. Иные со времени 
первого знакомства успели заматереть, а то и соста- 
риться — дни текут. К нему едут, можно сказать, дру- 
зья, о которых Григорий Иванович знает почти все. Они 
тоже успели его оценить. 

Григория Ивановича раздражает неловкая работа, 
каждый несноровистый жест, ему нельзя угодить. Слав- 
ка должен тянуться до его мерки, а дотянуться до нее 
немыслимо, скупее и надежнее манеры, чем у Григория 
Ивановича, не бывает. Славке невыносимы отцовские 
улыбочки с деготьком при виде каждого промаха. Не 
пилить, не мучить Славку Григорий Иванович не может, 
хотя лямку тянут они каждый по себя. Григорию Ивано- 
вичу все мнится, как бы Славка не сбился на халтуру, 
как бы не пустил об артели дурной слух. 

Сорваться на шабашку, подальше от отца, походить 
в бригадирах не Славкой, а Вячеславом Григорьевичем, 
вернуться с деньгами, большими и кучными, —его меч- 
та. Уже ездил прошлым летом с отцом, во все вник, чер- 
тежи и расчеты скопировал, потайные повороты углядел. 

Я вызвал его из гаража, чтобы поговорить накоротке, 
но он затащил меня в дом, хотел показать свой доста- 
ток, а может, поддался грустному чувству, все-таки не- 
когда между нами было приятельство, все-таки чем-то и 
нужны были друг другу. 

Славка не мог без меня обойтись, ему необходимы 
были мои разглагольствования о прочитанном, он по- 
стоянно вышучивал их, вышучивал самым дружеским 
образом, прямо-таки с любовью ко мне, ведь мы казались 
неразлучными: жили долго на одной лестничной пло- 
щадке, сидели за одной партой. 

Я теперь думаю, что без меня Славка лишался како- 
го-то дополнительного авторитета, я бы даже сказал, 
блеска, приобретенного у ребят. 
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Где я, там как бы невзначай появлялся и он, и ‘скоро 
уже слышен был хохот. Да я и сам смеялся вместе со 
всеми. Очень уж складны были его розыгрыши. От од- 
ного сочувственного вопроса «Ну как там, Гена, дела в 
Римской империи?» на лицах ребят расплывалась улыбка. 

Он так перелагал мою несколько приподнятую речь 
на расхожий язык, что не смеяться ребята не могли. 
И не на что было обидеться. Разве лишь изредка вы- 
скажет догадку, что я вношу в тот или иной сюжет улуч- 
щения без ведома автора, но отыскать книгу и пробить- 
ся к истине он ленился. 

Лежишь, бывало, где-нибудь в кустарниках на пол- 
дороге домой (разве удержишься, чтобы не полистать 
книги, только что взятые в деповской библиотеке. Ведь 
ты еще не знаешь, что там!), вдруг кто-то бежит мимо 
посадки. И вот уже в твой приютец вныривает Славка, 
товорит, что случайно заметил светлую безрукавку, а зедь 
знаю — искал. Наверно, узнал у матери, что я пошел 
менять книги, вот и ударился по азимуту. 

Не опасался ли он, что в книжной жизни происходит 
нечто такое, что нельзя проглядеть?  Полюбопыствует, 
разведает, попробует на зуб — чепуха собачья. И до 
следующего свидания с выдуманной жизнью. Он-то на 
нее времени тратить не будет. 

И все-таки если долго нет меня на улице, им овладе- 
вало беспокойство: а вдруг у Генки Щепкина что-нибудь 
новенькое? Сколько голов выходило в люди через эти 
самые книги! Да и чувствует, что ребятам скучно слу- 
шать, как он и еще какой-нибудь любитель толкуют о 
марках автомобилей. 

А для Славки машины — все. В шестнадцать у него 
уже был трескучий мотоцикл, на котором он мог про- 
мчать всякого до лесхоза и обратно. Жутко и радостно: 
все мелькает, ветер бъет в лицо, только что был тут, а 
через секунду во-о-он где! 

Куда уж мне до Славки со своими повестями, даже 
улучшенными без ведома автора! 

У него была тетрадь с вырезками. Разумная тетрадь. 
Обо всем. О том, как вбить гвоздь в бетонную стену; 
чтобы он не успел пикнуть, как склеить, припасовать, 
припаять одно к другому, как починить полезную в хо- 
зяйстве вещь, а если отслужила свой век, как исполь- 
зовать ее в каком-нибудь новом качестве. В конце те- 
тради — оглавление чертежным шрифтом. 
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Я невпрямую разглядываю Славку: потемневшие 
носки загрубели от беготни по делам (обувь и халат 
он кинул.в прихожей), рубашка несвежая, руки темные, 
сбиты, — удивляюсь, когда только они стали такими тя- 
желыми, разлапистыми, 

Он недоверчиво оценивает мою беззаботно-чистую 
наружность. 

Окно распахнуто, тюль сдвинут, ветерок доносит 
знакомый воздух окружной, смешанный с весенними 
лесными запахами. Даже дорога не может их одолеть. 

— На Дачном теперь благодать, — говорю я. 

Славка понимает: я предлагаю отвлечься от моего 
нерабочего вида. 

— Благодать, — нехотя соглашается он, 

У него дела брошены, хлопот по горло, а я о Дачном. 

— А летом будет еще лучше, — говорю я. 

Наконец и он улыбается, показав верхние зубы с 
узенькой щелочкой. Ладно, дескать, всех дел не переде- 
лать, потолкуем. 

— А летом будет грибов — гущина! — не унимаюсь 
я. — Недалеко от той полянки. 

Мы знали места, где грибов была тьма. Прямо 
грибные огороды. И ручей. Авнем отражается кружево 
деревьев и небо. Качнешь ветки —- на небе, какое в во- 
де, уже другой узор. А то легкий ветерок набежит, ин 
вверху на третьем лесном этаже музыка, листочки шеле- 
стят, шелестят... 

Так бы и лежал и слушал, как, весь упаренный, тру- 
дится дятел — только шелуха летит. 

— Да, неплохо бы полежать сейчас на той полянке, 
а ты бы что-нибудь рассказал, — говорит Славка. 

Он снова оголяет в улыбке верхние зубы, разделен- 
ные надвое просветом. 

Мне понятен смысл усмешки. Намек на все те же 
улучшенные повести. Но ведь и он в своих рассказах 
не всегда следовал натуре. 

Писали сочинение о походе в зоопарк. 

Славка творил деловито и строго по плану, недоволь- 
но хмурясь, когда я заглядывал к нему в тетрадь. 
В каждом новом году он собирался переменить парту, 
но все не менял. Мне же и за этой, партой, было хорото. 

Славка начал. сочинение с общего взгляда на всех 
зарешеченных и застекленных, которых нам показали, 
а потом уж капитально остановился на хищниках. 
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Коварство и свирепость одних, отвага и благородст- 
во других — все было отмечено. 

У льва и тигра зубы — во! Усы дрожат, глаза свер- 
ка1от, хвост бьет по бокам. 

Славка собирался получить пять баллов за бессо- 
вестную выдумку. Но я был начеку. 

Я написал, что онн и на зверей-то не похожи. Востро- 
носенькая лиса в рыжей всклокоченной шубенке бегает 
из угла в угол, медведь клянчит дешевые конфеты и 
глотает их прямо с оберткой, лев валяется на дощатом 
помосте, как большая куча тряпья. 

Классный прочитал лучшее сочинение (как всегда, 
Славкино), а потом, чтобы вызвать оживление, — и 
мое. 

Кто-то говорит: а ведь правда! И не рычат они, и 
хвостами не бьют, и запах от них тяжелый. И наперебой 
стали вспоминать, что и зубы стерты, и глаза тусклые. 

Славка обиженно сказал, почему-то обращаясь ко 
мне: 

— Ая вот слышал, что один раз рыкнул. 

— Да ты, Слава, не убивайся, — говорю. — Мы все 
слышали, он тебе отдельно рыкнул, для сочинения. 
И никто тебе оценку не снизит. 

Славка знал: чтобы изготовить сочинение на оцен- 
ку, не надо много читать, нужно уметь собрать его из 
деталей; двигатель, кузов, колеса — все должно быть 
на месте. И чтобы не было ошибок. И оценка обеспе- 
чена. 

Когла шли домой, он до самых сосен не удостоил 
меня словечком. Помню, за нами увязалась птичья ме- 
люзга. Мы полезли в карманы за семечками. Синнца — 
самая смелая, за нею черноголовка (не знаю, как она 
по-ученому), а потом поползень. Недоверчивый, сядет 
нз сразу, страдает, глядя, как другие лакомятся, нако- 
неп и он садится, самый тяжелый из них, схватит се- 
мечко с ладони — и на ветку. 

Славка все свои скормил, я приберег. 

Вошли в сосны и все молчим. 

С веток кап-кап... Оттепель. Будто оркестр. И каждый 
звук в снегу дырочку оставляет, под каждым деревомы— 
песня. Надо бы сказать об этом, но, вижу, он дуется, я 
промолчал. Так до сих пор и осталась во мне эта капель 
невысказанной. 

Вдруг катится навстречу что-то маленькое, пуши- 
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стое. Белка. Хвост на спине лежит, чтобы о сырую до- 
рогу не замочнлся. Взлетела без опаски по брюкам и 
пальто ко мне на руки, положил ей орешек, схватила и 
сразу прятать на дерево. Вернулась — я руку не протя- 
гиваю, пусть и отличника не обижает. Она к Славке. 
И так от него ко мне и обратно. Орехов было у обоих 
на одну-две минуты. 

И тут вместо того, чтобы идти дальше, я ему свинью 
подложил. У него карман пуст, а у меня еще горсть 
семечек. Обосновалась белка у меня на ладони и лу- 
щит себе. Я тоже не без дела — в свое удовольствне 
разглядываю зверька. На пушистом хвосте, на длинных 
остьях бусинки влаги, сама дымчатая, ушки с легкой 
рыжинкой. На меня как будто и не смотрит, а глаз 
видит все. Удобно ему смотреть — выпуклый. Чувствую 
ладонью остренькие холодненькие коготки и поглядываю 
на Славку искоса. 

Стоит обиженный. Жалко мне его сделалось. Отсы- 
пал ему половину того, что осталось. 

Наконец и он пришелся ей по душе, села мордочкой 
прямо к его лицу. 

Потом шлн уже теснее. 

На повороте к березам он покаялся, что лев не 
рыкнул. 

— Но и ты нос не задирай. Они все-таки зверн, да 
еще какие! Попробуй выпусти — такой, как ты, ему на 
один грызок. 

Я согласился... 

Мысли о зверях не помогают мне начать разговор. 
«Ну, пришел, бокоплав, поумнел? — чудится мне во 
взгляде Славки. — Много ли их, людей беспримесных?» 
Но вижу, и у него шершаво на душе, как будто соблаз- 
няет меня, во что-то нехорошее втягивает. 

«А я ведь еще и не пришел к тебе, хоть и сижу на- 
против, я только случаем воспользовался, чтобы загля- 
нуть сюда, не сдержал любопытства. А вдруг ты и 
впрямь нашел место, где вращается тайный механизм 
всеобщей суеты». 

Надеялся ли я встретить здесь Татьяну? Не знаю. 
Заставлял себя не думать о ней. 

Прежде чем явиться к Замылиным, я кое-что поли- 
стал в библиотеке и поговорил со знающими людьми. 
Неловко было бы выглядеть в разговоре со Славкой 
чудаком. 
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А Славка решил, что я привалил к нему на выучку, 
и стал хвалиться, какие толковые ребята подобрались 
в бригаде. У каждого по две-три специальности. 

— А зачем, — спрашиваю, — по две-три? 

— А вот ты по реле, но ты же и шофер. А вдруг 
нужно после пяти за раствором съездить? Заводского 
шофера с собаками не сыщешь, оставил ключи — и до сви- 
данья, а ты сел за руль — и-на растворный узел. Или, 
скажем, проводку тянуть. Зачем брать электрика со 
стороны? Ты сам ее и навесишь, а деньги останутся в 
бригаде. Платят-то нам аккордно, твердую сумму за 
все. 

«Молодец, — думаю, — хоть и зубы с проборчиком. 
Все вычислил». 

Оказывается, это было далеко не все, что он вычнс- 
лил. 

— Если у тебя не заладится, то не прогневайся, ниче- 
го не получишь. В бригаде платят не за час — за дело. 
Нет дела, нет денег... А склад останется без автоматики. 
И такому будут рады, не таскать мешки на спине. 

«Я с ребятами, плохо ли, хорошо ли, а свои получим, 
а ты изобретай и монтируй. Поглядим, какой ты про- 
ворный». 

Смотрит на меня с усмешкой. 

— Полгода проработать и ничего не получить? — 
спрашиваю. — На каком заводе столь экономны, Слава? 

— А там автоматику поручат тому, кто ее сделает. 
А сделаешь ли ты, вилами по воде писано. Не обижай- 
ся, Гена. 

— А почему бы тебе не пригласить знающих и уме- 
лых? 

— Долго искать, а времени нет. А ты рядом. 

— Да какой дурак пойдет к вам и в авторы, и в 
слесаря, и в шоферы, и в электрики, да еще без гаран- 
тни, что ему заплатят! 

— Яи знал, что ты так ответишь. Это ведь не о де- 
лах в Римской империи разглагольствовать, Гена. Или 
там романсы. «Сядь поближе, гитару настрой...» И го- 
лова нужна, и терпение. А потом возьми в расчет: где 
тебе доверят проект дозировочной аппаратуры соста- 
вить да еще самому все и смонтировать? В твои-то го- 
ды и без диплома? Ты и дипломный-то сделаешь для 
архива. А тут — пожалуйста! Если голова есть, только 
и развернуться. Ты хоть понятие о муке имеешь? 
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— Видёл, — говорю, — когда мать пирожки месит. 
Белая. 

— А зачем же ты пришел? 

— А пришел спросить тебя, Слава, для чего ты все 
это затеял. Мука в силосах слеживается, и силоса на 
заводе все в насечках, стучат по ним нещално, встряхи- 
вают муку, не бежит она в тестомесилку. А ведь там 
умные люди. 

— Ага, приметил? Та же нстория и в Клннках, где 
мы в прошлом году склады поставили. Тоже стучат, со- 
бираются вибратор ставить. 

— Вибратор не поможет. Нужна автоматика. А она— 
когда как. 

-— Из-за этого н решил отказаться? 

— Из-за этого и решил спросить тебя: зачем ты ме- 
ня хотел втянуть в дело, которое и на заводе не выго- 
рело? Чтобы опозорить? Чтобы я полгода вкалывал как 
остолол и ничего не получил, а ты бы посмеивался? 

— Ты что, спятил? Да разве я знал, что она и на 
большом заводе не тянет? Да будь она нэладна, если 
с нею только срам. Хорошо, что пришел. 

Он говорил правду. Он все-такн на меня рассчиты- 
вал. Вообще-то он всегда держал в уме расчет, а я как 
раз бросаюсь в затею без приглядки. 

В седьмом шли кучей после школы. Запуржило, но 
пережидать не стали, думали, обойдется. Разыгралось 
не на шутку, у самого носа ничего не видно. До леса 
целых два километра. Ни колеи, ни столбов. Девчон- 
ки — всхлипывать. Я ползал на коленках, ощупывал 
верхушки старого бурьяна, он всегда лентой у дороги, 
а Славка приберегал силу и тепло, не хотел распари- 
ваться и мочить коленки — еще неизвестно куда вый- 
дем и сколько придется идти. Все-таки дотянули до сос- 
няка. А там не крутит. 

Танюшка только в соснах перестала держаться за 
мой хлястик. 

В лесу я оттирал ей шерстяной варежкой маленькие 
ледяные пальцы, с жалостью дышал на них, держал их 
в своих ладонях, пока наконец они не отошли. Я любил 
тогда сдержанного Славку: он не мешал мне заботизь- 
ся о Танюшке. Такой прекрасной вьюги потом уже ни- 
когда не было. 

«Генка плюс Танька» — читал всякий на железной 
двери трансформаторной будкн под красной молнией. 
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«Генка плюс Танька». А вышла она замуж за Слав- 
ку. И не оплошала, в чем сегодня можно было убедить- 
ся. Я готов проситься к ее мужу в бригаду, надеясь 
прибарахлиться за счет его ума н предпринмчивости. 
Стройка” — в самом райцентре, на автобусе из города 
сорок пять мннут в один конец, официальное название— 
склад бестарного хранения мукн на хлебозаводе: шесть 
большущих баков на опорах, откуда мука самотеком 
радостно побежит по трубам в тестомесилку. 

Мешки там носят на спине женщины, и цеховые, и 
конторские, даже сама директорша. Неудельные пьяни- 
пы, которые прежде притекали за сиюминутным заработ- 
ком, и те отказались от немеханизированного труда. 
Схлынули на станцию. 

Славку на заводе ждут. как избавнтеля. Посмотрели 
в соседнем районе башенки, сваренные его папашей, — 
благодать! 

И хозяйственно возят материалы. 

— Отец вываливал раствор в коробку, а я думаю 
бетоннровать прямо с колес, пододвинуть самосвалы к 
самой арматуре, открыл задний борт и готово, только 
разравнивай. 

Ну как за него Танюшке не выйти замуж! 

Она вошла неожиданно. 

Славке не понравилось, как мы посмотрели друг на 
друга. 

С выражением «могу и не смотреть» она отверну- 
лась от меня и воздушно опустилась на низенький ди- 
ван, ступни зарыла в мягкий ковер, голые коленки вы- 
годно наклонила набочок. Я повернул к Славке лнио, 
искоса глядя на ее шоколадные коленки. Какая-то пас- 
мурная мысль посетнла Славку, но он ее не обнародо- 
вал. 

«Еще откажется от монх услуг». 

Я встал. Он посветлел. 

— Передать привет бабке Степаннде? — сказал я. 

Это был клич, по которому узнавали свонх, напоми- 
нали один другому о давнем приятельстве. 

По дороге в клуб мы повесили на шею козлу бабки 
Степаниды дощечку с разъяснением, что козел времен- 
во ослабел, плохо питается, поэтому коз к нему просьба 
не водить до первого числа. 

В субботу идем на заливчик купаться, бабка перере- 
зает нам дорогу. 
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— Шабашник ты срамной, мыло нахальное, кутузка 
по тебе плачет. Жива не буду, пока тебя не посажу. 

Преступление было коллективным, а бабкин гнев 
обратился против одного Славки, как самого деловито- 
го среди нас. 

— За козла-то и живого человека сажать? А еще 
богу молишься. 

— Жива не буду... 

— Тогда. мне придется скорее сесть, чтобы ты жива 
не была. 

Новый приступ крика. 

Об изъяне козла было известно уже всему поселку. 
Встречая бабку, все ухмылялись. 

А то ляжет бабка Степанида днем после ругани 
с соседями отдохнуть, а Славка научит  слабоумного 
Гаврюшу пройти под ее окнами строевым шагом. Гав- 
рюша всегда на ремне через плечо носит железную 
канистру вместо барабана. Подхвалят его, он и рад. 
Как наддаст в канистру двумя палочками и пошел пе- 
чатать шаг. А то гудок изобразит. Поезда мимо поселка 
через каждые десять минут пробегают — научился, так 
что если изобразит, кажется, поезд прямо на тебя на- 
езжает. 

Бабка Степанида не проходила мимо, чтобы не под- 
деть Славку. 

— Цыплока-то у меня не ты лн смыл? 

— А козел у тебя в целости? Ну поцелуй его... 

Теперь лицо у Славки излучало что-то давнее, ту- 
манное. 

— А куда ты спешишь? Может, пивка по бутылочке? 

Он взглядом показал на бар с охлаждением, отде- 
ланный орехом. 

Я до отказа повернулся к нему, чтобы не видеть ее 
коленок. А почему бы не выпить по бутылочке? 

Она уже поняла, что я не откажусь, и старалась 
выглядеть равнодушной. Я пожал плечами в знак того, 
что еслн хозянн просит, какой разговор. 

Славка взглянул на нее и легонько двинул пальцем 
в сторону бара. Она поднялась у меня за спиной, я 
слышал ее движения, и подошла к погребку. Сколько 
там бутылок с ненашими наклейками! Наверно, для 
самых тонких ценителей. Даже опечатаны,. будто ма- 
ленькие сейфы, и печати на ниточках висят. И когда он 
успел всего этёго вкусить? Давно ли мы. дрались с лес- 
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хозовскимин ватага на ватагу, давно ли бренчали на ги- 
тарах и орали песни на весь Дачный? 

Раскинула на стол скатерть, на нее прозрачную кле- 
енку. Поставила перед каждым хрусталь. Бутылки бы- 
ли холодные, запотевшие. Я даже проглотил слюну. 

«То-то, чудик. Рыкнул или не рыкнул, кому это 
нужно?» 

Он смотрел на меня с покровительственной усмеш- 
кой, которую я вполне заслужил. 

Лоб крутой, взгляд человека уверенного и твердого, 
знающего, что ему нужно. Теперь Танюшка видела, кто 
из нас двоих на что способен. В школе она мечтала о 
сцеме. И голос, и легкая натура, и миленькая. Ни один 
диско без нее не обходился. Я ишачил и с аппаратурой, 
н с0 светом, и с пленками. Пока гонял технику, с Та- 
нюшкой наперебой танцевали другие. Я опасалея моло- 
деньких преподавателей, а Славку ни во что не ставил. 
Казалось, какая они пара? 

Сейчас она в заводском клубе заправляет деповски- 
ми артистами и вращается в театральных кругах. Не то, 
конечно, о чем мечталось, но хоть около. 

Выпили пенистого, холодного, и наступило телесное 
благорасположение. 

— Ансамбль привалил на гастролн исключительный. 
Тащу его, а он ни с места, корни пустил в гараже и уже 
листочки выкидывает. А теперь вот грозится в деревень- 
ку отъехать, а я в принципе опять одна. 

Такой веселый грудной голос, такой блеск глаз. 

Если поставить на зуб коронку, щель в -заборчике у 
Славки зашьется. Не эта ли щелочка сыграла со мной 
злую шутку? Не она ли убавила в моих глазах Славкн- 
ны задатки, не она ли скрадывала ширину житейских 
просторов, которые он собирался штурмовать? Не она 
ли и теперь заставляет меня смотреть на него с толи- 
кой снисходительности, хотя у Славки и теперь есть все, 
чего у меня и к занавесу не будет? Почему в школе # 
не посоветовал ему поставить на зуб коронку и глупо 
любовался изъяном? 

Выражение у Славки довольное, враг повержен и 
просит мира, но Танюшке приятно показать мне, что 
она этого не замечает, что дело мое не безнадежно, что 
у меня большие резервы. 

— Политех-то не забросил? — спрашивает она. 

— Подползаю к диплому. 
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Но Славка начеку. 

— Какой у тебя средний сейчас? 

— Сто двадцать. 

— А после диплома? 

— Сначала сто десять, а там как сложится. 

«У тебя-то сложится? Ты только взгляни на себя. 
Там надо и за себя и за других думать, мил человек». 

Мой ответный взгляд выражает полное  признанне 
Славкиной правоты. И все-таки ему не по душе, что я 
весел и самонадеян, словно у меня в запасе что-то не- 
ведомое. А вдруг я не выкладываю все карты? 

Внимательно смотрит мне в лицо. Нет, меня он изу- 
чил. Никакого запасного полка в роще не упрятал. 
У таких, как я, запасных полков не бывает. 

А я все самонадеянно улыбаюсь. 

— Давайте стукнемся, чтобы услышать звон, у каж- 
дого рисунка звук особенный, — говорит она. Я, как и 
Татьяна, держу хрусталь у самого донышка, чтобы звук 
был чище. Славка облапил бокал. Сдвягаем посудины. 
Наши с Татьяной звенят, Славкин гукает. 

Налитого ему хватает на два-три глотка, потом си- 
дит и смотрит, как мы потягиваем из своих. И хочется 
налить еще, и неловко. 

И вдруг он приоткрывает в усмешке краешек верх- 
них зубов. Знакомое выражение. По нему я встарь до- 
гадывался, что Славка готов позабавить слушателей. 

Раньше союзником Славки было мое любопытство, 
заставлявшее меня проглатывать ненужные книги. Слав- 
ка выслеживал его, а то и выманивал, если оно долго 
не высовывалось наружу. Что же теперь? Мы так дол- 
го обходились при встречах коротким «здравствуй», 
что источник для дружеских шаржей должен был бы 
давно иссякнуть. 

Оказывается, в памяти Славки таился неприкосно- 
венный запас по части амазонок, живших до нашей эры 
на Дону, в Ростовской области; все они были незамуж- 
ние и ловкие, скакали на конях с копьями и мечами, а 
если какая выходила замуж, то ее из амазонок вычер- 
кивалн. У них были руки и плечи — во! Если такая 
выйдет замуж, то сразу наладит в палатке матриархат, 
врежет мужу по скуле, и он навсегда косоротый. 

Танюшка улыбается во все свое пригожее личико, 
не забывая улыбаться красиво, улыбается не рассказу, 
а чему-то своему. 
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И я уже забываю пожалеть осмеянных воительниц 
древности. Я смотрю, как смеется Татьяна. 

— А ты знаешь, Слава, я согласен поработать на 
твоих условиях и попробую... Только в моем сарайчике 
< трубами не развернуться, кое-как мотоцикл закаты- 
Вьем. 

— Ты думаешь, мука все-таки побежит? 

— Я тебе сказал, что попробую. Не побежит — я же 
ннчего не получу. Ты не в убытке, Я сказал: попро- 
бую. 

— Вот тогда бы мы преподнесли отцу сюрприз! — 
воскликнул он с неподдельным оживлением. — Работай 
у меня. Я со своим «Жигуленком» буду там, при сило- 
сах, без машины там как без рук. Так что будешь 
вдвоем с монм папашкой. Гни, свинчивай, развинчивай, 
нарезай. Станок без дела стоит. Инструмент всякий 
под рукой. Сварка. Что твоей душеньке угодно. Только 
‘итобы она побежала. 

«Да и Григорий Иванович рядом, наставит насчет 
труб, а по реле я уж сам», — весело думаю, глядя на 
Таношку. 

В комнату вошел Антошка. В гараже ему надоело. 
Сразу ко мне. 

— Лядя Гена, а ты мне голубят покажешь? 

У меня на балконе вывелись голуби. 

— Приходи. 

— А они не улетят? Они под коробкой? 

— Под коробкой. 

В мать — улыбчивый, гибкий, с хорошеньким личи- 
ком и на редкость ровными и плотными зубами, только 
лоб неуловимо выпуклый. 

— А видик ты можешь сделать, чтобы у дятла была 
красная голова? 

— Цветной дорого, Антон, — говорю я для Славки 
н беспечно улыбаюсь. — Голову будем у живого смот- 
реть. 

Видеомагнитофон у меня черно-белый. 

Славке надоела моя улыбка. 

— Ну я пойду, у меня мотор в рассыпушках, — 
сказал он. 

Я поднялся. 

Но он хотел видеть, как мы с Татьяной посмотрим 
друг на друга. Я повернулся к ней боком, она ко мне 
пиной. 
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Отец вполз в девятом вечера. иззябший, изнуренный, 
но довольный своей изнуренностью, как победой, —до- 
вольный тем, что впереди двое свободных суток. 

Я расшнуровываю отцу ботинки. Привык с дететва. 
При посторонних стесняюсь, уж очень я длинный, а 
когда чужих нет, почему не помочь? Ботинки задубе- 
нели, шнурки смерзлись, верхние носки сырые, зато 
шерстяные под ними — тепленькие. 

Мать уже ставила греть ужин. 

Он пошел переодеваться, но замер там, никакого 
шуршанья, значит, сразу вклюнулся в блокнот, пока в 
ушах стучат колеса. 

Недавно ездил на узловую показывать, как надо 
любить буксу. Созвали осмотрщиков, те поглядывают 
на него, как на чудака. Ватник на нем замаелеыный и 


прочная казенная роба — не голова. Думали, что он 
тянучку начнет им рассказывать, а он повел их к со- 
ставу. Одного спросит, другого — не видят. А он окн- 


нет взглядом вагон: поднимайте, сильный нагрев под- 
шипника. А на глаз ничего не видно. Он всего и тронул 
раз крючком по краю заливки, глаз неймет, а рука по- 
чувствовала, как подался крючок в сторону и царапнул 
по неровности, баббит уже выступил, где-то на перего- 
не букса загорится, а то и шейка оси полетит. 

«А вот здесь в баббите откол». 

Все пожимают плечами. А что пожимать, если смаз- 
ка выступает ровным слоем и потек одной толщины. 

«Может, не откол, а трещина?» — спрашивают. 

«Ну уж извините. Из трещины струйка бежит тон- 
кая». 

«А в местах раковин?» 

«А там полосою, ширина ее по ширнне раковины. 
Можете измерить». 

С ним ходило и начальство ихнее. Глядят на него: 
надо же! И не подумаешь. Не один, наверно, прикинул: 
а на кой леший незаметное выявлять? Когда станет за- 
метным, пусть на следующей станции отцепляют вагон. 
А то нрокрутишься — и графики поломаешь, и премин 
не видать. Болеть за соседа? 

Возвращается из спаленки (она в другой боковушке, 
в той, что окнами во двор), переоделся в застиранный 
шерстяной костюм, штопанный-перештопанный, дожи- 
вающий последнюю зиму, натянул толстые, словно унты, 
носки в красно-белых узорах, можно ходить без шле- 
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панцев, ноги блаженствуют, и сел на табуретку у стола. 

— Метель метелью, а товарняки товарняками, — 
говорит он с плутоватым выражением. 

— Тебя похвали, ты день и ночь за спасибо будешь 
бегать от головы до хвоста. 

— Не от головы до хвоста, а от середины к голове. 
Я сегодня с напарником бегал. 

— Для кого ты гонишь эти составы? — с раздраже- 
нием спросила мать. — Для его дружков? — кивает в 
мою сторону. — У них и так две машины. 

Поставила перед отцом борщ. Всякий раз поража- 
ось, как можно есть такой горячий. 

— Ладно, допустим, — продолжала она. Что уж 
она хотела допустить, неизвестно. — Кто поверит в твою 
смекалку, видя, какой половичок я трясу по утрам? 
А если показать, какую ветошь ты натягиваешь после 
смены? 

Она разъясняет, что у нас платят по труду, а если 
тебе как следует не платят, значит, н труд твой мар- 
тышкин. 

Отец улыбается. 

Аппетит у него волчий, косточки обгладываются до- 
чиста, хрящики перетираются. 

За первой тарелкой последовала вторая, потом жа- 
реная рыба с картошкой и огурцамн из бочки, потом 
грушевый компот — полная глиняная (на языке мамыы— 
керамическая) кружка. 

— Мело так, что колес не было видно. 

Она хотела что-то сказать, но передумала. 

Нижняя губа дрогнула и твердо прижалась к вер- 
хней. 

За это, встав, батя поцеловал ее в сердитую щеку. 

— Курсовой движется? — спросил он, поворачива- 
ясь ко мне. 

— По расписанию. 

Мама стала убирать со стола посуду. 

Она запрещает ему пользоваться душем на станции, 
когда на дворе ветрено, — придется выходить потом 
на улицу распаренным; если`бы она ввела полный за- 
прет на вечернее мытье, он был бы ей благодарен. На 
ванную после смены уже не хватает сил. Но когда 
мать рядом, никаких поблажек ждать не приходится. 

Пока он плескался, я вытащил из-под шкафа бло- 
КНоТии. 
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«Черная букса зимой — это крик о помощи. Здоро- 
вая букса должна быть покрыта инеем или снегом. Нет 
снега — букса грелась и снег растаял. Но бывает и 
фокус: букса уже успела остыть, пока я шел к ней, и 
не только остыла, но и снегом приоделась. Нет, мнлая, 
а сосульки-то тебя выдают, сосульки-то никуда не де- 
нешь, снег-то в пути таял!» 

Мать недавно сказала, что он как маленькая птичка, 
та самая, что кормит огромного кукушонка, из сил вы- 
бивается, уже голоска не хватает пищать, а все носит 
п носит. 
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`Утром батя мог бы и вылежаться, но, как только 
мать направила стопы к электричке, он вскочил, наспех 
позавтракал. и отбыл. Невиданное дело: захватил с со- 
бою блокнот, а мать-то думает, что он уже донашивает 
свою мечту о вечном двигателе. 

А я опять один. 

У меня десять дней без содержания. 

Теперь уже девять. Снова раскидываю перед собой 
курсовой, опять смотрю вниз, где бегут, рычат, рокочут 
двигатели. Они уже набрали силу, и мне остается толь- 
ко утешать себя злорадной мыслью, что за окном — 
простейшее механическое перемещение вещества, что 
настоящая жизнь укрыта внутри человека, в сокровен- 
ной тишине. 

В назидание веществу за окном я расчленяю мате- 
рию на страницах курсового проекта и с удовольствием 
отмечаю, как тает во мне подозрение, будто изделие 
помыкает мастером. 7 

Я не одергиваю себя за то, что «растекаюсь»: все 
какое-то развлечение. 

Синица за окном поглядывает на меня с высоты 
форточки. Я ‘нахожусь в эн-мерном пространстве, в ок- 
ружении предметов другого мира. Но я виден ей, она 
даже знает, что я смотрю на нее. Знает ли она, что у 
нее белые щечки? Но она должна делать свое дело. 
Она делает его нервно, втыкает острый клювик в за- 
мерзшее сало, вывешенное матерью в сетке за окно. 
Ветер уносит малюосенькие лоскутки газеты, синица по- 
падает в цель с большим разбросом. Она всегда в дви- 
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женни. И это хорошо. Когда в движении, нет места 
длинным-длинным мыслям. А только короткие, для ко- 
роткого отрезка пути. Но я-то не движусь, я сижу, п 
мне некуда деться от длинных мыслей. 

Моя почти полная неподвижность и внимательный 
взгляд пугают синицу. Лучше бы я двигался, тогда бы 
она знала, чтб ее ждет. И она внезапно улетает, не сов- 
ладав с накопленным беспокойством. 


Спустя день или два после моих переговоров со 
Славкой Татьяна подвезла меня в город, — я спешил в 
деканат. 

— Говорят, у тебя невеста из ученых? 

— Дочка доцента. 

— Где ты ее отхватил? 

— Из-за того четыре года и хожу с баульчиком по 
району. Все выбираю и вот выбрал. А так-то разве 
найдешь. 

— Отец у нее молодой? 

— Молодой. 

— Тогда не скоро ты интереса дождешься, 

— Как раз и нет. Пусть-ка поработает на молодых, 
пока не стар, пока при должности. Зачем гибнуть чело- 
веку средних лет? 

— Заливаешь ты все. Прогонит она тебя. 

— Может, и прогонит... Ты бы сбросила газ, а то я 
не доживу до этой минуты, распылюсь в атомы. Я ведь 
знаю, что ты лихо ездишь... Славка-то скоро отправится? 

— Проинформировать при отъезде? 

— Яне о том. 

— Иянео том. 

— Подрули. Давай на ондатру посмотрим, —  гово- 
рю ей. 

Остановились у пруда. На радость зевак прошлым 
летом сюда выпустили пару. Подошли. Под ногами по- 
хрустывает влажная после дождя гранитная крошка. 
Две ондатры в разных местах пруда ‘плавают в свое 
удовольствие, оставляя следы на воде. и на душе. 

Недавно сосны стояли серые, отяжелевшие под гру- 
зом круглых гнетущих капель, тоскливо ждали солнца, 
а сейчас освобожденно покачиваются на верховом ве- 
терке, красуясь стройными золотистыми станами; вер- 
шины их в окружении небесной синевы, а внизу мелкая 
жизнь: ондатры, бабочки, мы с Татьяной. 
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— Тут, наверно, сторож есть? 

— Говорят, есть. Да они и сами не торопятся стать 
шалками. 

— Она красивая? Лучше меня? 

Ветерок ‘играет обдуманным локоном. 

— Серьезная. 

— Хорошо. Она возьмет тебя в руки. Не будешь 
попусту тратить время на разглядывание крыс. Поехали. 

Танюшка спрашивает, кто лучше, Лидия или она? 
Смешная. Разве можно быть лучше или хуже? Теперь- 
то после бесед с доцентом Светловым я знаю — у каж- 
дого свое. Каждый в этом вероятностном мире, входя 
во множество систем, остается неразгаданным и само- 
ценным и долго ждет случайности, которая приведет 
его к моменту истины. 

Общенне с доцентами полезно. 
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Первый луч в поселке не виден. Для работы в днев- 
ную смену светило долго ползет’ от земли вверх, пока 
не взберется на каменные вершины и не повиснет над 
крышами, трубами, шпилями, кранами. 

Отец поглядывает на него весело, бреется тщательно, 
с зеркальцем, не в пример прежним дням, когда ему 
бывало достаточно: побриться на ощупь. Он надевает 
новый костюм, уже вышедший из моды от долгого бе- 
режения, завязывает, как всегда, несколько вбок узел 
галстука, недовольно оценивает итог и молча подает 
галстук мне. 

Я перевязываю узел равнобедренным треугольником, 
отец, приподняв белый воротник, захлестывает галстук 
на жилистой шее, оправляет рубашку. Теперь совсем 
нное дело, теперь он чуточку неожиданный, не столько 
одеждой, сколько небудничным выражением. 

Он идет фотографироваться. 

Мать спрашивает, куда на этот раз его собираются 
пришпилить. Ответ «не знаю» лишил ее случая разъ- 
яснить факт с точки зрения ближайшей пользы нашему 
семейству. Сама она вечером убывает в Москву с важ- 
ными для завода бумагами. За навык действовать по 
обстоятельствам ее посылают в такие ноездки чаще 
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Зимними командировками она тяготится. 

«Ну в чем я поеду? Вот в этом?» — и трясет перед 
лицем бати своим вытертым зимним пальто. 

Отец по-детски улыбается. 

Потом .я надолго остаюсь дома один. И после того 
как закругляю раздел о чудесах акустики, достигаемых 
с помощью колонок из мраморных плит, вытаскиваю из- 
под шкафа батину записную книжку, чтобы поискать в 
ней причину живости его взгляда. 

И мне попался листок, исписанный чужими ровны- 
ми строчками. 

Отца подвигали от случайных лирических заметок в 
сторону системности и доказательности, наметили пять 
разделов и множество подразделов (одних позиций ос- 
мотра тележки — семь!). Наука. 

А он все гнул свое. 

«Плавность походки вагона радует, припрыжка ин 
галоп тележек должны пугать». 

Между строками бегло посторонней рукой: 

«Необрессоренная букса полностью — воспринимает 
усилия, возникающие в результате колебаний». 

Вот как надо! На техническом диалекте. 

«Если ты улавливаешь запах горелой шерсти, не 
ищи очага в контейнере с драпом или сукном. Это гре- 
ртся букса». 

«Меняют раз за разом подшипники, все больше н 
больше меловых отметок на досках вагона, а где же 
сама причина? Почему так часты замены? Да ведь там 
либо конусность шейки, либо перегруз вагона, либо не- 
равномерный навал груза — где густо, а где пусто». 

«Самое гадкое — зимняя оттепель с дождем. Льет 
и с неба, и с крыши — и все за воротник». 

Ветер срезает дымные клубы прямо над трубами и 
расстилает их гривами по белым кровлям. Надо ли вы- 
думывать себя, нужно ли воображать себя — творцом, 
Фарадеем? Трудно смириться с тем, что ты не рожден 
летать, но не лучше ли заглянуть правде в глаза, не луч- 
ше ли отдаться взаправдашней жизни, единственной и 
неповторимой, чем жить выдуманной? 

«Ну повисишь ты за стеклом, посмотрят на тебя не- 
знакомые люди, пока не пожелтеет от солнца и не по- 
коробится от дождей карточка, а дальше-то что?» — 
спрашивает его каждый раз мать. 

Возвращаю блокнот на место. 
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Я обнаружил наконец письменное свидетельство то- 
го, что в деле раскручивания вечного двигателя у отца 
есть союзник, а может быть, и вдохновитель — Полозов. 

Дружба их последовала за дорожно-транспортным 
происшествием на окружной дороге. Или, если быть 
совсем точным, после того, как в положенный срок пе- 
реломы у отца срослись и он стал ходить без палочки. 

Но бегать, как раньше, вдоль составов он еще не 
мог. Безделье тяготило его, друзья из ПТО навещалн 
отца редко и говорили в бодрых тонах, как с ребенком. 
Отец чувствовал себя покинутым, не мог дождаться, 
когда закроют больничный, клял дорогу и лихача, чуть 
было не отнявшего у него специальность и заработок. 

Разбор затянулся, а злоумышленник жил дома, хо- 
тя, как толковали знающие люди, давно должен был 
натирать мозоли на стройке химии. Если жигулист не 
собирался скрыться с места, прикидывал отец, то по- 
чему он подался мимо, а возвратился, если верить про- 
токолу, только через пятнадцать минут, когда отец еле 
теплился и не чувствовал даже, как его поднимают. 
Наверно, его настиг кто-то из ехавших позади и при- 
грозил милицией. Вот он и вернулся. А в показаниях 
везде — сам, сам. 

Следователь говорил отцу: не такое уж это серьез- 
ное дело, может, простил бы водителя? 

— Вот это ловко! — возмущался батя. Кто он сей- 
час? Надомник с сеткой? Ходит за молоком и хлебом и 
передачи про зверюшек включает. Ему ли с сеткой хо- 
дить, когда из ПТО его ждут не дождутся? Только те- 
перь поняли, какого он класса осмотрщик и от сколь- 
ких ЧП избавил станцию. 

Но больше отца возмущалась мать. Она добилась, 
чтобы дело передали из милиции в прокуратуру. 

Новый следователь, Василий Васильевич, чтобы до 
тонкости войти в суть, вместе с отцом отправился на 
место. 

Сбили отца при въезде в город в зоне многоэтажлых 
домов. К торцу одного из них и был на схеме привязан 
участок, где случилось несчастье. Василий Васильевич 
захватил с собою чертеж и скрупулезно проверил его 
достоверность. 

От шоссе дом стоял в стороне, движение и днем 
здесь было редким, а вечером можно было пролежать в 
ожидании помощи и час, и больше. Улнца была крайняя, 
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за нею сразу начиналось поле. Новый следователь счи- 
тал, что отца спасла чистая случайность. 

Батя указал низинку между двумя столбами, где 
он лежал. Следователь заснял общий вид, чтобы суд 
мог убедиться, что улица пустынна и помощи тут неот- 
куда ждать. 

Потом подошли к самой низинке, где отец упал на 
асфальт вместе с велосипедом, задетый «Жигулями» за 
педаль. 

Тогда отец еще не был владельцем мотоцикла и не 
столь часто уединялся с блокнотом. Мотоцикл пришел 
на смену покалеченному велосипеду. Кое-какие резервы 
нашлись у матери, немного заняли у Григория Иванови- 
ча. Разве мать ожидала, что покупает отцу собеседника? 

По проезжей части вдоль тротуара тянулась длнин- 
ная полоса застарелой кочковатой грязи. Она сужала 
дорогу. Василий Васильевич подал отцу один конец ру- 
летки и замерил ширину полосы. 

Сто пять сантиметров. 

Выходит, отец отдалился от тротуара на пять сан- 
тиметров дальше. Это уже против установлений. 

— Так, что же, мне следовало ехать по этим коч- 
кам? — возмутился батя. 

— Зачем? Свернуть в сторону и подождать. 

— Значит, нарушил правила я, а не он? Да вы. по- 
смотрите, у него вся дорога была свободная. Зачем же 
ехать ко мне впритирку? — негодовал батя. 

— Правнла есть правила. Велосипедист должен сле- 
довать не далее метра от тротуара. Тогда он чист. 

— Выходит, шофер ни при чем? 

— А вот этого я не сказал. Вы за свое нарушение 
едва не поплатились жизнью н до сих пор лечитесь, а 
он за свое? Где был он? 

«Ну и доку же я откопал себе», — восхищался дома 
отец. 

Василий Васильевич сделал снимок уходящей вдаль 
дороги и устья улицы, куда скрылся шофер. Ему ничто 
не мешало остановиться. Никакого запрета, никакого 
знака. А в объяснении: «Я отлучился, чтобы развернуть- 
ся по правилам и подъехать к нему с другой стороны». 

Никакого знака. Скрылся, подлец! 

«Если бы этот сразу взялся за дело, был бы ссв- 
сем другой коленкор». — говорил дома отец. Обиднее 
всего, что шофер даже не извинился. Пришел бы, про- 
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хвост, покаялся, заплатил бы за разбитый велосипед — 
все-такн с моторчиком. Тоже денег стоит. Возместил бы 
все, что на лекарства пошло, на передачи, что по боль- 
ничному потеряно, может, все по-иному бы н оберну- 
лось. Охотников таскаться по судам тоже немного. 
А этот как воды в рот набрал. 

Батя рассказывал дома, как он лежал на боку, дер- 
жа вытянутой ногу. Ее бы следовало согнуть, тогда бы 
кровь сочилась медленнее, но как только он сгибал ко- 
лено, его пронзала нестерпимая боль, и ои опять рас- 
прямлял ногу. Он зажимал рану рукой, но липкая кровь 
сочилась между пальцами. Боль в груди делала нестер- 
пимым каждый вдох. Потом она стала уходить. «Это 
хорошо», — думал он. Как раз в эту минуту он н поте- 
рял сознание. 

Об остальном я услышал уже осенью из уст этого 
самого «подлеца». Он приехал помочь отцу перевезти с 
огорода картошку. 

Той осенью мы с батей впервые выкапывали кар- 
тошку лопатами. Конягу в лесхозе отвели на мясоком- 
бинат. Соха ржавела возле коношин. — Непривычный 
замещать лошадь, я был рад покою и заснул у костра 
на сухой ботве, пока они ссыпали урожай в мешки. 

Проснулся я от громких голосов. Бывшие участники 
дорожной истории, расстелив брезент, подкреплялись в 
ожидании самосвала, который должен был заскочить за 
нами порожняком после разгрузки на станцин. За шо- 
фера Полозов, тот самый «подлец», ручался. На банку 
я не претендовал, а закусить был не прочь, но понял, 
что в’ качестве третьего я уже не услышу того, что пред- 
назначалось для двоих. Толковал Полозов, а батя во- 
одушевлял его сочувственными междометиями, в ис- 
креиностн которых нельзя было сомневаться. 

Если бы отец слушал его не столь участливо, Поло- 
зов вряд ли покаялся бы в своей бесхарактерности, 
вряд ли ударился бы в прошлое. А когда перед тобою 
такой слушатель, то не углубиться было нельзя. Поло- 
зов давно понял, что семейная жизнь его не будет сча- 
стливой. Он говорил себе, что нельзя вот так решительно 
рвать семейные узы, что жена, возможно, одумается, но 
как бы вскользь обронил, что побапвался за должность. 
Началась бы проработка, растаяла бы надежда на нро- 
движение. Потом родился сын. Теперь о разводе и по- 
думать было страшно. У нее одно платье за другим, у 
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него затертый до блеска пиджак. Дошло до того, что 
шеф сказал: « Не помочь ли тебе выбрать костюм? Вот 
получим квартальную — и прямо. с работы». 

Одно хорошо — можно задержаться на службе. 
А тут вскоре стали нарезать участки, он тоже взял, 
насадил деревца и кустики, у каждого саженца свой 
характер, любопытно с ними, как малые дети. Супру- 
га одно выдернула, другое вкопала. Он не стал спо- 
рить. 

Потом решили купить «Жигули». Торопил время, 
говорил. себе, что с покупкой машины явятся новые ин- 
тересы и заботы. Батя спросил: явились ли? Полозов. 
только махнул рукой. 

В один из выходных собрался с сыном Павликом на 
рыбалку, но неприметно ускользнуть из дому не уда- 
лось, последовала сцена с криками, слезами ‚с пятнад- 
цатью послескандальными каплями валерьянки, которые 
в таких случаях обыкновенно выпивала жена. 

Полозов отправился в гараж, а оттуда в сад. 

В то утро; не найдя его в гараже, супруга, по обык- 
новению, должна была приехать в сад на такси. Она не 
успоканвалась до тех пор, пока они вместе не возвра- 
щались домой. Если бы можно было, она вообще бы не 
разрешала ему бывать в саду. «Опять с этой вертнхвост- 
кой через забор будешь любезничать?» 

Муж соседки разбился три года назад на машине, 
но она не только не бросила участок, а ушла в него, 
как в избавление от невзгод. Сад ее был всегда ухожен,. 
побелен, обрезан, дорожки посыпаны песком, сорняки 
вычищены, скворечник всегда заселен, а в зарослях у 
забора жил соловей. 

Раза два соседка просила Полозова привить ей де- 
ревья, и с этого времени жена возненавидела ее, Мяг- 
кий негромкий голос, полумальчишеская прическа н ху- 
денькая фигурка, обтянутая выгоревшим трико, вызы- 
вали у жены раздражение. 

Если Полозов задумывался, жена звала его к себе по: 
какому-нибудь пустяку. 

«Нечего сиротой казанской прикидываться». 

Соседка принесла ей как-то миску ранней морели 
(ни у кого во всем квартале вишен не было). Жена вы- 
сыпала их в помойное ведро, как только за соседкой 
затверилась калитка. 
` Когда Полозов приехал в сад, соседка (ее звали: 
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Ольга Федоровна) собиралась красить большущий бак 
для воды. 

Нужно было положить его набок, чтобы слить остат- 
ки воды, высушить, зачистить ржавчину щеткой. Ху- 
леньким плечом она пыталась наклонить тяжелую ма- 
хнну, стоявшую на кирпичах. Эти попытки продолжа- 
лись, наверное, давно, ее трико было в коричневой 
ржавчине, а сама она выглядела измученной. 

Наконец она прислоннлась к баку, размазывая слезы 
грязным кулачком: 

Полозов перемахнул через изгородь, подошел к ней. 
Она стояла в прежней позе. Снизу вверх взглянула на 
Полозова. Неожиданно он погладил ее большой рукой 
по волосам. Так они стояли с минуту. Потом он мягко 
отодвинул ее от бака и толчком повалил бак на землю. 
Красная вода стала впитываться в рыхлый чернозем. 

— Хотите я принесу вам зеленой краски? — спроснл 
он. | 

— Уже не хочу. Кому все это нужно н для чего? — 
прошептала она. 

Полозов песмотрел в ее заплаканные глаза. 

— Поедемте в лес за цветами? — сказал он. 

Какой это был день! Лучший день в его жизни. Ко- 
гда они возвращались в город, у него перед глазами 
качались голубые озера цветов. 

«Трава бессмертна, — вспоминал он ее слова. — 
Меняются только стебли. Нарвем букет, траве не по- 
вредит». 

Он высадил ее у бензоколонки, а сам свернул на 
крайнюю улицу и поехал в гараж. 

«Трава бессмертна», — звучало в ушах, и дорога 
ложилась под колеса независимо от его сознания. Мель- 
кали лома, столбы, перекрестки. «Трава бессмертна». 
Машнна мчалась, готовая оторваться от асфальта. 

Вдруг послышался какой-то скрежет по обыивке, По- 
вернул голову — справа падал велосипедист. 

«Я сбил его». 

Полозов мчался все с той же скоростью. Ни впере- 
ди, ни сзади машин не было. Пещеходов тоже. 

Через восемь — десять минут он был в глубине квар- 
тала средн непрерывного потока машин. 

«Ничего, полежит, подымется». 

Но дальше он уже ехать не мог, свернул к тротуару 
н остановился. Не было сил ни ехать вперед, ни вер- 
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нуться назад. Еслн он подберет мужчину и отвезет в 
больницу, там запишут номер, фамилню — ин всему 
конец. Жди милицию. 

«Давай, давай, возвращайся. За это тебя как раз и 
посадят, за то самое, что вернешься, за благородство. 
Поедешь долбить вечную мерзлоту. Давай возвращай- 
ся, спасай какого-нибудь пьяницу». 

Рядом на сиденье лежали былинки увядших цветов. 

«Трава бессмертна». Он взял голубой цветок, рас- 
тер между пальцами. 

Нужна ли была эта поездка? Смахнул цветы на пол. 

«Нет, она явилась, чтобы мне было известно, какой 
я подлец. Будь она рядом, разве я уехал бы?» 

Он положил руку на головку рычага. «А может, уже 
не к чему возвращаться? Может, он уже умер?» 

Секунду он смотрел перед собою, потом рванул © 
места, отчаянно развернулся перед самым носом авто- 
буса и, не думая уже ни о чем, ринулся обратно, туда, 
где лежал велосипедист. 

Остальное мне было давно известно и успело выбо- 
леть даже у матерн. Их посадили в кабинете друг против 
друга. Полозов держался с достоинством, столь неу- 
местным в его положении. Он говорил, скорее обраща- 
ясь к самому себе. Следователь и отец нетерпеливо жда- 
ли минуты, когда Полозов дойдет до главного: до того, 
почему он уехал с места, и с удовольствнем отметилн, 
что он по-прежнему говорит неправду. 

— Так вы утверждаете, что вам требовалось сде- 
лать после несчастного случая разворот, чтобы подъе- 
хать к потерпевшему с безопасной стороны и не созда- 
вать на дороге аварийной обстановки? — спросил Ва- 
силий Васильевич. 

— А взгляните-ка сюда, вот на эти снимки. Вы вн- 
дите, что на месте нет никаких ограничительных зна- 
ков? Вы видите, что на этой улице почти нет движения? 
Почему вы уехали с места происшествия? Где вы были 
пятнадцать минут? Отвечайте. 

Он, что называется, вкогтился в Полозова, но тот и 
не собирался отводить взгляд. 

— Я ждал этого вопроса, но его не задавали, а сам 
я не имел мужества рассказать о своей слабости. О том, 
как я колебался, возвращаться ли мне на место и спа- 
сать человека от. гибели или спокойно уехать. Вель ме- 
ня никто не видел, улица эта всегда пустынна. Мне 
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хотелось выглядеть перед вами и перед ним порядоч- 
ным и благородным, хотелось, чтобы все считали, что 
я без колебаний вернулся на место и оказал пострадав- 
шему помощь. А я... я размышлял, спасать мне челове- 
ка или нет. 


— Тебя и судят, потому что вернулся, — послыша- 
лось в приоткрытую дверь. 
«Как она оказалась здесь?» — подумал Полозов. 


Он ей ничего не говорил до последней минуты. Навер- 
ное, обшаривая по привычке его карманы, супруга на- 
шла повестку. 

Он не повернул к ней головы. Василий Васильевич 
тотчас подошел и закрыл дверь. 

— Мне было бы трудно отказаться ото всего: ет 
должности, от дома, от привычной жизни и ехать кула- 
то... Ну, сами понимаете. Но я решился. 

«Он меня спас, — подумал отец, — а я против него 
вот этого с фотоаппаратом. Здорово получилось». 

— А почему же ты ни разу ко мне в больницу или 
домой не пришел, чудак человек? Поговорили бы по 
душам, — неожиданно сказал батя, самовольно вреза- 
ясь в строгий распорядок очной ставкн. 

— Я не хотел, чтобы думали, что я собнраюсь под- 
купить вас или склонить к жалостн. Мне казалось, что 
вам неприятно будет меня видеть. 

Василий Васильевич, хоть и сохранял строгий вил, а 
мужскому разговору не препятствовал и даже как будто 
поощрял его своей улыбкой: а вы, дескать, и без меня 
обходитесь? Посмотрим, посмотрим. 

— А какая там жалость? Я же сам виноват, а не 
ты. Это я вильнул на велосипеде, там же кочки. 

— Позвольте, позвольте, потерпевший, так же 
нельзя. Вам-то ‘все ясно, а надо бы дождаться и моих во- 
просов, — с укоризной, может быть, и не вполне искрен- 
ней, сказал Василий Васильевич. 

— ЛА чего их попусту задавать? Только время тра- 
тить. Я же на пять сантиметров отъехал от бордюра 
дальше, Вильнул. Вымеряли же вчера... 


Я начннаю главу о широком спектре воспроизводи- 
мых частот. В середине дня, как раз к обеду вернулся 
отец. 

— У тебя тут совсем нет кислорода! — веселе воз- 
вестил он, что должно было означать: «Как хорошо на 
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улице, как сверкает, как искрится снег, как близок за- 
пуск вечного двигателя». 

Мы пообедали. тем, что нам впрок заготовила мать. 

У бати, как обыкновенно, был аппетит по затратам 
сил, мне его не обойти. А потом он снова ушел. 

Своими тайнами он со мноо не делился, с матерью 
тоже. Сегодня у него день загадочных хлопот. И я в 
одиночестве до вечера сопоставлял между собою луч- 
шие акустические системы. К сетке с задубевшим салом 
изредка наведывалась знакомая синица. Она уже не 
опасается меня, но по-прежнему суетлива и несобранна. 
И все-таки, прежде. чем упасть с форточки вниз, она ус- 
певает бросить грустный взгляд на существо за стеклом, 
не умеющее летать. 

Летом вогда батя узнал о том, что я собираю дози- 
ровку, он спросил: 

— А на завод тебя зачислили? 

— Нет.> 

— Значит, ты у Славки работаешь? 

— Как это у Славки? 

— Ау кого? Кто тебе заплатит? Славка? — 
Я молчу. — А если не заплатит, в какой ты профсоюз 
обратишься? 

— Он заплатит, — поспешно вмешивается мать. — Да- 
же с лихвой. Не сотню за целый месяц, а втрое больше. 

— А лихва откуда? 

Мать уничтожающе отворачивается: о чем говорить 
с такими! 

Я люблю стоять рядом со столом, прислонив колени 
к горячей батарее, н смотреть в окно; уж стемнело, а 
я не спешу включать свет, чтобы снаружи на окно не 
упал темный занавес и не обособил от мира мою ком- 
натушку. Однночество в замкнутом — пространстве за- 
метней. 

Я выходил рано и по субботам отправлялся в рай- 
центр на автобусе. Мог бы увязаться со Славкой — не 
хотел. Он ездил на своем «Жигуленке». Батрак у За- 
мылнных? Нет. Заводик я обследовал сам. Пусть дол- 
го, зато весело. 

Девушку при мне едва не захватило за рукав хала- 
та винтом тестомесильного ящика. Ящнк открыт, она 
мельтешит над ним. Я всю ночь прикидывал схемку. Те- 
перь винт при открытой крышке не вравтается. Закрой 
крышку — и будет работа. 
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— На кой черт тебе это нужно? — сказал Славка.— 
Наше дело — склад БХМ, тут и мозгуй. 

— Пошел ты! — сказал я. 

Он был прав. За схему и сборку я ничего не полу- 
чинил. Деньги заводу подкинули только для склада. 


По скупым линиям огней можно угадать каждый 
квартал, каждый поворот, каждую улицу, можно мыс- 
ленно расчленить на детали: на дома, площади, скверы. 
Сплошной темный массив застройки — там знакомые, 
выхоженные пути, куда ни повернешь, все памятно. 

Летом казалось, что батя смирился: ведь я посерь- 
езнел. Мне даже и ночью снилось, ‘что мука в силосах 
слеживается, и я стучу тяжеленной «наташкой» по же- 
лезу, чтобы встряхнуть пласт. Не подумав, я рассказал 
0б этом за столом. С тех пор батя по утрам шутил: «Ну 
как, этой ночью стучал?» 

Но то, что я копался в справочниках и сидел за 
расчетами, он безмолвно одобрял. Лидия тоже. Серьез- 
ный молодой человек из семьи рабочих. Пришла догад- 
ка срезать нижнюю часть силосов ин увеличить зону 
аэрацин: там станет нросторнее, там забушует сжатый 
воздух, и никакой «наташки» не потребуется. Сбегал к 
Полозозу. Он проверил расчеты. Все верно. 

Славка и Григорий Иванович признали мои заслуги, 
Татьяна тоже была в курсе. Поражаюсь ее любви к 
известиям: в доме Замылиных и оса над компотом не 
пролетит, чтобы Танюшка не увидела. Ей было отрадно 
сознавать, что мне хоть однажды удалось возвыситься 
до уровня житейской остроты ее мужа. И я ходил < 
развернутой грудью... 

Наблюдаю, как по глубокому руслу окружной, меж- 
ду высокими снежными берегами уходят вдаль запоз- 
далые моторы, не боясь темноты и одиночества. У них 
не бывает ни душевных приливов, ни отливов, был бы 
полным бак. Может, и есть оно, равномерное и прямо- 
линейное движение? У меня самого позади только ло- 
маная линия. Но я утешаю себя тем, что отрезки пря- 
мой все-таки были. Из прошлого выбираешь то, что 
поприятней, 

Не я ли избавил ребят от двух недель рабского тру- 
да? Григорий Иванович под каждый силос ставил четы- 
ре опоры по два с половиной метра высотой, а всего 
двадцать четыре полые трубы. Их нужно было заглуб- 


56 


лять на полтора метра каждую и к каждой ноге привя- 
зывать по тяжеленному бетонированному ядру, чтобы 
емкости не покачнула непогода. А тут обошлись четыр- 
надцатью, предложил сварить опоры общими балками. 
Устойчивость та же, а труд сварочный. Видел, как сто- 
ят баки с водой у Полозова в садах. За это я тоже не 
получил ни копейки. Мое дело — реле и пневматика. 

А Славкин авторитет в бригаде  отсырел. Славка 
бушевал: баки, дескать, повалит при первом ветерке, 
на чем стоять им? Вы только поглядите! А ребята мол- 
чали. 

Ношли к прорабу, он съездил в управление, там 
проверили: все верно. Долбить-то грунт и заливать бе- 
тон пришлось бы не Славке, его забота ездить, доста- 
вать, утрясать. Тут его обойти было некому. А тяжелый 
труд — ребятам. Славка платит им. И платит как нало. 
Можете не уважать, а вкалывать будете. 

Танюшка в те дни разглядывала меня с любопыт- 
ством. 

— Правда, что ты его поссорил с ребятами? 

— Мы все его любим, он дал нам работу. 

— Ты хитрый. 

— Сласибо. 


Почему раскачивается свет? Пухлый покров пали- 
садинка то освещается, то темнеет. Исхоженные мною 
дороги окончательно потонули в сумраке. Вид полутем- 
ных кварталов грустен. Я включил настольную лампу. 

В шестом часу возвратился отец. 

В нагретых комнатах было душно, и мы открыли 
дверь на балкон. Потянуло морозным воздухом, и я не 
удержался, накинул на плечи старый отцов полушубок, 
натянул подшитые валенки и вышел постоять. на возвы- 
шении, поглядеть сверху на темный поселок. 

Батя тоже вышел, во всем чистом, новом, свежий. 

Редкие электрические глаза подчеркивали густоту ок- 
рестного мрака и всеобщий покой; не знали отдыха 
только окружная дорога слева и стальной путь справа. 
Отец смотрел туда, где мощно громыхали колеса, отда- 
вая свой гул земле, на которой прочно лежали рельсы; 
земля слышала и одобряла этот гул, радостный ее серд- 
цу; он входил в нее там, где прошел состав, но волны 
от него катились и катились по земле во всю ширь, пока 
не угасали в самой глубине. 
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Батя слушал грохот и крикн тепловозов, и мне не- 
ловко быле видеть его таким распахнутым. 

Понятны лн эти звуки ночным животным? 

Тяжелые груди поездов рассекали тьму, не боясь 
громад леса, бежали по назначенным маршрутам, чтобы 
на складах лежало все нужное. 

Чем не вечный двигатель? 

Последние недели меня смущает ветер, надуваю- 
щий отцовские паруса. 

Поужинали. 

Телевизор включать рано — до хоккея целых два 
таса. 

Спрашиваю батю, как поживает Игорь Николаевич. 
Батя взглянул на меня, удивленный моей прозорливо- 
стью и тем, что я ощущаю тайный источник его неслу- 
жебной энергии. Мне показалось, что отец хотел бы ук- 
лониться от внятного ответа, но, заметив, что я понимаю 
это желание, сказал неохотно: 

— В цехе и в цехе. 

— Как там Павлик? 

— Тоже занят. Скоро сессня. 

С такими шаткими субъектами, как я, батю разгла- 
гольствовать не влекло. И не надо. 


Полозов полюбился даже Григорию Ивановичу, не 
одному отцу, полюбился без усилий, мимоходом. 

Летом отец попросил меня повести Игоря Николае- 
внча к Замылиным потолковать насчет глушителя. По- 
лозов приехал на машине около семи вечера. Я посове- 
товал оставить ее на батин присмотр. Григорий Ивано- 
внч не любил, когда к нему валили, как на станцию 
техобслуживания. Сам увидит, побывать ли ему у кли- 
ента на месте или забрать неисправный узел к себе. 

Пришли. 

Полозов подал ему эскиз приставки и глушителя. 
Григорнй Иванович капитально их разглядывал. 

— Я вам, Игорь Николаевич, поставлю все это по- 
дружески, ничего не возьму, а вы уж позвольте мне 
веспользоваться. Может, из знакомых кто попросит. 

Коснись такое Славки, и минуты не подумал бы де- 
ликатничать, признавать чье-то авторство да еще раз- 
решения просить, ставил бы как свое и не вспомнил бы 
о каком-то Игоре Николаевиче. А тут бесплатно такую 
работу! 
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Полозов посокрушался, что резина на скатах пооб- 
терлась, нужна бы новая, да негде купить. Григорий 
Ивановнч искренне посочувствовал беде. 

— Бывают у меня клиенты, спрошу, может, у кого 
и есть лншние. Только вряд ли. 

Номер телефона Игоря Николаевича все-таки за- 
писал. 

Полозов подобрел к хозяину, то да се, скоро они уже 
вели сердечный толк о душе холодного металла, кото- 
рый оба долго познавали в разных механических цехах. 

— А ведь смогли бы, Григорий Иванович, побегать 
по цеховым проходам еще не один год. Возвращайтесь 
в мастера. Местечко вам за месяц пригляжу, и от дома 
недалеко. С вашей головой и в этом сарае... 

— Так я ведь и тут не без дела, — осторожно воз- 
разнл польщенный хозяин. — Постоянно занят. Вот и 
вам понадобился. 

Полозов посмотрел на Замылина дымчатым взгля- 
дом из грустно-сочувственной далн. 

— Как бы вам потоньше сказать, Григорий Ивано- 
вич. Да вы человек умный, не обиднтесь. Ведь здесь- 
то работа не очень авторитетная, даже как-будто н не- 
ловко чего-то, а в цехе... 

— Неловко, Игорь Николаевич. Вон видите стол во 
дворе? Слышите, в козла бьют? Даже свет провели, 
чтобы и в темноте времечко прихватить. А сейчас день и 
без того до десяти. Они бьют, а я работаю. Они здоровье 
охраняют, а я тружусь в свой заслуженный отдых, что- 
бы к пенсни приработок был, годы свои сокращаю. 
Ссть на такую работу расценок? Нету. И не должно быть. 
Всем кажется, дорого, а по мне и дешево — второго 
здоровья у меня нет. А все-таки вот стыжусь, кусок по- 
перечным кажется, потому что вижу — косятся. Шабаш- 
ником обозначили. 

Прибежал Антошка с болонкой. Она подошла к За- 
мылину ип просительно подняла вверх нечесаную голо- 
ву. Григорий Иванович вытащил из верстака неболь- 
шой кусочек колбасы, дал ей и выпроводил вместе с 
внуком. 

— Вот тут, приходится, и ем, так втянешься, что и 
бросать не хочется, как будто через час будет уже не 
та работа. Нет, Игорь Николаевич, тяга к заработку 
не порок. Труд одинаков и в цехе, и в гараже, лишь бы 
на совесть. 
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— А все-таки в цехе, думается, было бы радостней. 

— Полегче было бы, Игорь Николаевич. И для рук, 
ц для души. А тут как будто и прав, и тружусь, а нету 
уважения, у каждого плохне думки обо мне. Раздвоили 
красивые слова человека. 

Полозов улыбнулся, точно спросил: «Неужели раз- 
двоили, Григорий Ивановнч?» 

— Раздвоили, — подтвердил Замылин. — Против. 
особицы воюют, против интересу, давай, мол, все в ку- 
чу. Сколько будет богатства! А по снлам ли слабому 
человеку такая ноша? Ему впору со свонм-то с ‘малым 
управиться. Вот ноги от груза и подламываются. Ски- 
дывают его иные с себя, идут налегке. Обыкновенному 
человеку тяжеленько. 

Дома отец спрашивает: отвел? Рассказываю о бесе- 
де умных людей. Отложил толстую книжку и каран- 
лаш — формулы и схемы батя срисовывает в общую 
тетрадь. Посмотрел на закатное солнышко. 

— Это он себя считает обыкновенным? 

Я ждал, что отец продолжит мысль, но он смотрел 
на солнце. Сначала оно опустится на крышу одного из 
двух узних домов-пеналов, потом скатится в шахту 
между ними, а на середине шахты легко пройдет сквозь. 
бетон и станет смещаться все дальше и дальше вправо, 
а когда совсем приблизится к земле, то отодвинется от 
пеналов на целый длииный дом. 

Пеналы на монх глазах уходили мимо солнна в ночь. 

Отец тогда мне больше ничего не сказал. Теперь-тс. 
я поннмаю: ему казалось, он выложил все. «Это Григо- 
рнй Иванович обыкновенный?» 


Батя стремится провернуть как можно больше сво- 
нх дел, пока мать в отъезде, чтобы избежать расспросов 
и комментарнев. У буксы теплая душа, которую нужно. 
оберегать от разговоров о неприличном пальто. 

В девятнадцать мы включили хоккей. 
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В начале июня Славка, одетый по-чистому, побежал 
в квартиру чего-то захватить. Раньше-то мне невдомек, 
а теперь догадываюсь — хотел взять некоторую сумму: 
ехал дебывать недостающее листовое железо. 
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«А ведь исчезнет сейчас, не успею поговорнть о деле». 

Бегу вслед. Дверь не заперта. Я уже на пороге. 
Й вдруг слышу отчаянную руготню в два голоса. Буря 
из-за каких-то отложенных. В них недостача. 

Нажимаю несколько раз кнопку звонка. Подходят 
вместе, Славка пунцовый, злобный. Но я-то тут при чем? 

Она жалкая. 

— Извините, — говорю, — я в другой раз. 

Я и прежде подозревал, что она в неволе. Не дума- 
лось, конечно, вот так чтобы упорно: ее, дескать, надо 
вызволить. Да и как подумать, когда понимаешь: п 
поздно, п за семью замками она, и семья у нее, и все 
такое. А нет-нет да и промелькнет: а неплохо бы... Да 
сам и усмехнешься своей несуразной мысли. Фантазия. 
Больше инчего. 

А тут опять старое: а ведь в неволе! 

Хотелось бы спросить у нее, да как спросншь... 

К сессии я летом готовился на берегу озерца, где в 
детстве знакомился с явлениями живой природы. Это 
было исходное место, откуда я начал свой путь к обз- 
щанным радостям. Теперь, лежа здесь, я мог хоть нена- 
долго вообразить себе, что этот путь еще не начался. 

Танюшка нашла меня здесь, чтобы сообщить, что 
Славка уехал. Мне все это нужно было еще обдумать. 
Я лежал у воды, под ивой. Она сидела напротив меня 
на прнгорочке, закинув одну оджннсованную ногу на 
другую и выставив навстречу мне гвоздочек каблука. 

Тихие всплески в воде и булькание простейшей жиз- 
нн помогалн нам обоим думать. Ее иссння-синие глаза, 
которым художественная отделка почти не повредила, 
созерцали островки желтых н белых кувшинок, доволь- 
ных водой и солнцем. 

Я мысленно отмечал промежутки между каждым 
бульканием. 

— А ты помнишь, как мы под нашей березой 
ждалн, когда упадет последняя капля? — спросила она. 

Я помнил. Я бы дождался. Мне нравилась их музы- 
ка, капельки были разной тяжести, падали с разной 
высоты и на разную поверхность и оттого производили 
разный звук: он был живой, без машинной — примеси, 
обещал близкое счастье, такое, какого никогда ни у ко- 
го не было. А Татьяна оказалась нетерпелива и увела 
меня с опушки.. «Может, мы ее до вечера будем 
ждать», — сказала она. 
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А разве до вечера долго? Теперь-то я знал, что же- 
ланное нужно ждать до последней черты. 

Ту заключительную последождевую каплю я не могу 
забыть и часто думаю, что разладица у нас с Татьяной 
вышла из-за этой капли, из-за того, что мы ее не дожла- 
лись и ушли. е 

Татьяна то поглядывает на меня, то скашивает глаз 
на свою кофту-распашонку, чтобы убедиться, не сбился 
ли в сторону вырез и по-прежнему ли выгодно обнажа- 
ет ее красивую шею. 

— А шпаргалкой можно воспользоваться? — спра- 
шнвает она, глядя на толстый учебник. 

— Ее долго составлять. 

— Иты все это запомнишь? 

— Когда поймешь, само запомнится. 

— Тебе обязательно надо понять?.. Разве мы пони- 
маем, как живем? 

— Лучше понять. 

— Ты не такой стал. 

— Ты тоже. 

Золотой крестик на ее груди перевернулся. Я осто- 
рожно поправил его, чувствуя под рукой ее нагретую 
солнцем кожу. Она прижала мои пальцы вместе с кре- 
стиком своей ладонью к груди. 

Книжка сползла с моего колена и закрылась. 

Не знаю, чем бы закончился наш дналог возле озер- 
ца, если бы не чепе. Оно случилось не с нами, а с ля- 
гушкой. 

Она сидела на листе недалеко от берега почти на- 
против молоденькой лозины и предавалась размышле- 
ниям. Ей было хорошо под теплым солнцем, она забы- 
лась, выпучив глаза и счастливо раздувая мешки ила 
шее. 

И вдруг у самого листа что-то скользнуло, лягушка 
прыгнула, но зыбкая опора погасила толчок, и лягуш- 
ка плюхнулась в воду неподалеку от того места, где 
сидела, и бестолково забултыхалась в воде. 

И только тут мы заметили рядом с нею на воде ужа, 
он извивался на зеркале воды, будто лишенный тяжестн, 
и цепко держал лягушку за лапу повыше — перепонки. 
Опа барахталась, таская за собою голову с желтыми 
крапинамн. Казалось, они играют, он не глотал ее, не 
перекусывал. Была минута, когда он выглядел обес- 
силенным, лягушка затаскала его. 
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Но, к удивлению, после каждой схватки лягушка 
неотвратимо приближалась к берегу, пока он вдруг не 
выбросил издали хвост в сторону лозины и не зацепил- 
ся за тонкий ствол, а потом, как трос лебедки, стал на- 
матываться на деревце; лягушка поползла за ним брю- 
хом по песку, будто на буксире. 

Теперь можно было передохнуть. 

Я не успел заметить, когда у него во рту оказалась 
и вторая задняя лапка лягушки, — таким неожиданным 
было движение ужнной головы. Его резиновый рот пе- 
ремещался по спеленутым ногам квакушки снизу вверх, 
натягиваясь на’ них: она становилась все короче и коро- 
че, все еще отчаянно болтая свободными передними 
лапками. И вот она совсем исчезла в растянувшихся 
недрах н сделалась большим желваком пониже острой 
УжннОой ГОЛОВКИ. 

— Как ты можешь тут лежать? — сказала с гад- 
ливостью Татьяна н встала. 

— Сам удивля!юсь, только сейчас понял. 

Поднялся, и мы побрелн к поселку. 

Ей было не по себе, ннжняя губка жалко вздрагива- 
ла. Я взял ее за руку. 

— Я ждала, что она вырвется. 

— Тебе у Замылиных плохо? — спроснл я, все еще 
держа ее руку в своей. 

Она молчала, не опровергая моей догадкн, но и не 
решаясь подтвердить ее. Смотрела вниз, чтобы я не ви- 
дел ее взгляда. Наконец почувствовала нелоскость мол- 
чания и подняла на мечя глаза. 

НЫ я понял, что был прав. 

— Ты боишься его? Он тебе грозит? 

ге выражение вдруг переменилось, стало решитель- 
ным и твердым. Она раскрыла сжатые губы, готовая 
что-то сказать, но передумала. «Еще посмотрим, кто 
кого». И слов не надо. И так понятно. 

У поворота стежки она вдруг улыбнулась. 

— Чтобы жить как люди, надо много-много волно- 
ваться, Геночка. 

Мы прошли еще десяток метров. 

— Возьми мой телефон. Это клуб, — сказала она. 

Я записал номер на семнадцатой странице учебника 
рядом со штампом библнотекн. 

— Я пойду одна. 

— Пока. 
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Батины свободные дни мать загружает сполна. Сей- 
час она в столице, и батя без нее набрал обороты: то в 
бегах — на ногах, то письменно объясняется в любви к 
буксе. 

Я ждал его обедать, одному сидеть за столом скуч- 
но, а он в двенадцатом часу явился веселый и сытый. 
Где пообедал, не поделился. Мне и так было ясно — у 
Полозовых. Обедать мне пришлось в глубокомысален- 
ном одиночестве. Я догадывался, что затевается что-то 
решительное, и ждал, когда он сунет блокнот на место, 
я хотел взглянуть туда одним глазком, а батя располо- 
жился за кухонным столом, который после меня промыл 
еще раз и застелил газетой, и стал гравировать свои 
мысли на бумаге. Так усердно над листом он еще ни 
разу не трудился. 

В то самое время, когда я решил, что он уже выхо- 
днт из уединения, чтобы отправиться за овощами в ма- 
газин, — список их, деньги и сумки были оставлены 
матерью в обычном месте, в кухне на подоконинке, отец 
подошел ко мне и попросил чистую тетрадь, с которой 
зернулся в кухню и корпел за столом еше около часа, 
ни, только вспомнив, что магазин может закрыться на 
перерыв, засунул во внутренний карман свон секреты 
ни побежал в овощной. 

А когда вернулся и оставил сумки в кухне, загля- 
нул в мою комнатушку. Я собрался освободить ему стул 
от книг, но он сказал: 

— Я ненадолго. 

Батя хотел узнать, не смогу ли я добавнть немного. 
Он собрал матери на зимнее пальто, с хорошим воротня- 
ком, приглядел размер, а денег недостает. 

— Ты там на что-то копнл, нельзя ли у тебя поза- 
имствовать? 

Это был острый сюжет. Приключение. Откуда у от- 
ца деньги? Не выводнт ли он из строя путн, не грабит 
ли в поле товарняки? Правда, у товарняков нет почто- 
вых вагонов. Тогда откуда же деньги? 

И добавить-то нужно меньше сотни. «Я собрал!» 
У него же в кармане только медь. 

Спрашиваю, с каким воротником пальто. Оказыва- 
ется, из чернобурки, под ивет новой маминой шапки. 
Кто бы мог подумать, что отец во всем этом что-нибуль 
смыслит! 

Копила-то мать в свое время и на шапку, и на паль- 
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то, но бег времени подвел ее, денег хватило на одну 
вещь, и она выбрала шапку. И, выходит, очень кстати. 
«У меня всегда так, одно новое, другое старое», — не- 
давно говорила она. 

Весточка прямо-таки окрылила меня. 

— А может, говорю, преподнести ей сюрпризом? 
Размеры-то мы знаем. 

— Без нее? Она его выбросит. 

А мать отстанвает в главке свои экономические ана- 
лизы и ничего не знает. Сколько тысяч  тони грузов 
прошло за год через объединение, какова себестоимость 
переработки одной тонны, она знает; каким бременем 
лежат на себестоимости транспортные расходы — зна- 
ет, а то, что у нее, может быть, уже на этой неделе бу- 
дет новое пальто, — не знает. Доцент Светлов прав: 
влучайность — подшипник мироздания. 

Теперь поездкн с бумагами в Москву будут для нее 
сплошным праздником. В новом пальто она будет вы- 
полнять свои служебные обязанности с особым вдохно- 
вением! 


Когда в ячейках многоэтажных ульев стали зажн- 
гаться окна, меня навестнл Николай Иванович. Ловко 
полистал своими беспалыми ладошками общую тетраль, 
посмотрел на мое рабочее гнездо, свитое из книг и спра- 
вочников, на мое отрешенное от суеты лицо и остался 
доволен тем, что отпуск без содержания, который он 
дал мне, даром не пропадает. Николай Иванович гор- 
дился мною больше, чем родители. Ведь это он внес в 
меня радноннфекцию. 

Я любил смотреть, как он из деталей ни проводков 
мастерит приемники, магнитофоны, телевизоры. У него 
была целая гора этой начинки, а собранные приемники 
лежали вдоль стены без корпусов, и мне не верилось, 
что в этом нагроможденни железок может зародиться: 
живой звук человеческого голоса, стоит только повер- 
нуть стержень регулятора, где и пластмассовых колесн- 
ков-то не было. 

Первое время я наблюдал не за тем, как сосед‘из 
железок мастерит музыку, а за тем, как он орудует 
своими двумя культяпками; в войну на обеих руках у 
него были отморожены пальцы. Казалось, что ими не- 
мыслимо не только собрать что-нибудь целое: из мелких 
частей, но и взять ложку в руки, надеть пальто, обуться. 
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Но он собнрал. И когда из груды сплоченных железок 
вдруг пачинала литься дошедшая из-за чужих морей 
музыка, она звучала как дружеская, от самого чистого 
сердца награда за старание, за веру в волшебную силу 
железок. 

Скоро я привык к тому, как проворно. и расчетливо 
он управляется с железной мелочью, перестал удивлять- 
ся этому и дал себе слово собственными здоровыми и 
сильными руками собрать радиоприемник. Я просто не 
мог спокойно ходить в школу, пока не выполню обещан- 
ное. И как только ночью, еще без ящика, я включил 
па кухне на малую громкость собранный приемник и 
услышал легкую музыку, то понял, что глаза боятся, 
а руки делают. 

Потом инвалида-надомника перетащили в мастер- 
скую приглядывать за молодыми, потом он сделался 
Николаем Ивановичем, а заведующие в мастерской уже 
больше не менялись. Он и меня теперь проверял, как 
получившего отдельное производственное задание. 

«Дядя Коля, какой ты стал старый-старый, белый- 
белый». 

Он усек. 

— Вот так не успеешь оглянуться, как ты укоре- 
нишься при телефоне и начнешь позванивать. Захочешь 
тебе сказать: «Здравствуй, Генка», да и воздержишься. 

А сам, вижу, рад, если я подберусь к месту, откуда 
позванивают. Ушел почти лучезарный. 

Не началась лн моя анкета задолго до моего рожде- 
ния, в тот день, когда он полз по снегу от бугров Чи- 
жовки к реке? В последнее время ясилюсь отыскать эту 
подоначальную точку, как будто с нею мне откроется 
что-то первостепенное. 


Курсовой проект будет проверять строгая ассистент- 
ка, та самая, которой летом, на следующий день после 
чепе с лягушкой, я сдавал экзамен. До сих пор вспо.ли- 
наю с досадой поспешность, с какою вызвался я тогда 
отвечать. Билет попался легкий, все казалось ясным. 
А надо было посидеть минуту-две, чтобы продумать все 
изгибы, чтобы подготовиться к дополнительным вопро- 
сам, которые выглядывали из-за каждого поворота те- 
мы. Не хватнло терпения. А тут еще знал, что после 
экзамена, после освобождения от неизвестности, кото- 
рую он в себе таил, я должен позвонить Татьяне. 
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Наставница страдала от неучастия в беседе, потому 
что начал я довольно бойко и связно пей не удавалось 
втиснуться в ответ ни с одним словом. 

Зато она решила взять реванш на дополиитель- 
ных. 

Если бы я попытался формулировать ответы вслух, 
без подготовки, хватаясь за первые пришедшие слова, 
а затем принялся бы уточнять сказанное, то она энер- 
гично включилась бы в помощь, и тогда хорошей оцен- 
ки мне бы не видать. 

«Разрешите подумать», — сказал я, и она словно 
споткнулась и выглядела недовольной. Ее нетерпеливо- 
сти был нанесен ущерб. Если бы последовал новый во- 
прос, она вновь бы услышала «разрешите подумать». 
И так до тех пор, пока не посинела бы от тоски. 
И все-таки я понимал: не нужно думать о Татьяне. 
Тогда бы все было хорошо. А как не думать, если нужно 
звонить, если она ждет? 

Ассистентка видела, что я понял ее вожделение, по- 
нял, что она не прочь снизить мне оценку за стойкую 
оборону. Но, чтобы показать, насколько я заблуждаюсь 
на ее счет, она вписала в тесную графу зачетки то, что 
я ожидал. 

Словообильностью она смахивает на школьную бно- 
логичку, ведавшую художественной самодеятельность. 
И такая же добренькая. 

Таня от полноты души поделилась с биологичкой 
нашей обоюдной тайной, они повздыхали в перерывах 
между репетициями, а вскоре в учительской об этом 
говорили все, и, чтобы не переводиться в другую школу, 
Таня дала директорше клятву прекратить дружбу со 
мной. Дружба, понятно, не прекратилась. 

После экзамена я подошел к телефону-автомату в 
вестибюле института, опустил монету и набрал номер 
клуба. 

Один гудок, второй, третий. Словно к третьему ак- 
ту, который мы с Татьяной хотели бы разыграть за- 
НОВО. 

Едва трубку сняли, я свою повесил, прислушиваясь 
к тому, как загремела монета. 

Теперь уж надо все обдумать. 
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Из комнаты в коридор, где я ждал Лидию, выглянул 
Василий Васильевич и позвал меня к себе. 

— Лидия Васильевна отлучилась и, возможно, не 
появится. Но я жду звонка. Можете и вы перемолвиться. 

Между мною и Тоболиным В. В. тайная приязнь. 
Когда Лидия входит, мы с ним как будто незнакомы. 

Я знаю все неисправности казенного магнитофона, 
не забываю при случае захватить для Тоболина кассету 
с пленкой. Он не выдворяет меня, когда я копаюсь в 
магнитофоне, даже если в комнате посетитель. Стол у 
него огромный, дубовый, вышедший из моды; бланки 
всяческих видов разложены ‹<топами; выдвигает он 
ящики, не дергая, чтобы стопки не рассыпались. 

Я знаю, зачем он сейчас нагнулся, пусть его руку 
нз-за стола и не видно. Там у него около ноги стоит 
большой, как теплоход, портфель, внутри которого, на- 
верно, сто отделений и карманчиков. Сейчас он выта- 
щит ножницы, чтобы подравнять зубцы неровно отор- 
ванного листа; не глядя, он сунет ножницы обратно. 

Вместо человека проницательного и строгого входя- 
щий видит перед собою обеспокоенного письменными 
заботами старичка, взгляд которого лишен интереса к 
тому, что другие считают любопытным. 

Главный смысл его усилий в том, чтобы побыстрее 
н поточнее записать ответы. Этим он озабочен больше, 
чем сутью ответа; он вливает ответы в словесные фор- 
мочки, вслух повторяет то, что пишет, не выделяя голо- 
сом.ни одного слова, сосредоточенный на самом процес- 
се письма. 

Он умело переводит взгляды, жесты, эмоции в их 
письменный эквивалент. Люди благодарны ему за то, 
что он приходит им на выручку, не требуя от них самих 
подыскивать ужасные слова. 

И он неспроста озабочен писаниной, не желает вы. 
делить голосом ни одного слова, — онн все ему важпы. 

Если бы не было письменной завесы, Василий Ва- 
сильевич сам бы придумал ее, из-за нее он подгляды- 
вает за собеседником, не упуская и ничтожной малостн. 
У него сто способов высовываться из-за нее наружу — 
он может выдать вопрос, который давным-давно заго- 
товил, за пустяковое уточнение для бумаги: вот, дес- 
кать, я и слышал, что вы говорили, но как-то упустил 
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подробности, а записать надо, время идет, вы и я торо- 
пимся, уточните. 

Он никогда не спросит, согласился ли человек на 
что-то дурное, почему, а спросит о мелочи, о самом 
обыкновенном: где стоял, когда все происходнло. И обо- 
им приятно перепрыгнуть через .неловкую фазу. А уж 
где-нибудь в конце (он давным-давно знает, в каком 
месте, знает, как присоединить это добавление к обще- 
му рассказу) он и спросит о самом главном, спросит 
ровным голосом, ип опять не для себя, — для бумаги, и 
даже посочувствует человеку: не страшно лн было? 

Другой бы на его месте начал бы с громких слов: 
как же вы смогли, как решились, какие мотивы? Бедня- 
га, может, целую неделю готовился к таким вопросам, 
нстерзался весь, а тут вдруг все тихо: где стоял, что 
сказал, куда пошел, на каком номере уехал, во сколько 
узлов завернул, чем перевязал — опись мелочей. 

Обоим легко говорить. Он ведь надеется, что, остав- 
шись наедине с собою, собеседник прислушается к сво- 
ему справедливому сердцу. 

— А вы, Василий Васильевич, обходительны, — ска- 
зал я однажды. — Очень обходительны. 

— А вы, Геннадий Петрович, очень любознательный 
радиомастер. 

Видя, что ‘он в добром расположении, я решил уг- 
лубить свою любознательность и спросил, все ли дает- 
ся Лидии Васильевне на девятом этаже. 

Тоболин внимательно изучил меня взглядом и со- 
общил, что она весьма собранная. Даже в недавней 
тесноте, во время ремонта она не теряла ни минуты. 
Если все стулья были заняты, она готовила бумагу на 
подоконнике, на колене, на свободном: углу чужого сто- 
ла, не обращая внимания на телефонный разговор; не 
нщет ни кодекса, ни бланка — у нее все под рукой. Ее 
черновиков уже не правят. 

— Насчет способности размышлять? Тут, знаете, 
терпенье важнее криминалистики. Да и у кого они, эти 
способности? С ними в академики идут. А у нас служба. 

Итак, о чрезвычайных способностях судить пока ра- 
новато. 

Василий Васильевич полагает, что огорчил меня, ‘а 
я улыбаюсь, я обрадован. У Лидии Васильевны нет при- 
чин заноситься. 

Я приметил, Тоболину не по душе ее голос, в ‘нем 
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слишком много уверенности. А Василий Васильевич 
знает, что на девятом никогда нельзя показывать, что 
ты в чем-то уверен, иначе везение от тебя отвернется и 
для тебя потекут горькие дни. 

По его мнению, голос у нее слишком уверенный, не- 
опасливый, он угнетает его, заставляет оставаться все- 
гда настороже, прислушиваться и приглядываться к 
тому, что Лидия говорит и делает, чтобы вовремя вме- 
шаться и удержать ее от ошибок. И Светлова (я-то 
знаю!) у Василия Васильевича под колпаком. 

А ей, пожалуй, не нравится, что я все это вижу. Но 
она делает вид, что никакого ущемления свободы не 
чувствует, и даже не замечает, что я догадываюсь 0 
неудобствах ее жизни на девятом этаже. 

Спрашиваю, не огорчают ли его зерно, полосы или 
серость на экране. Никакнх изъянов на экране нет, по- 
тому это экран уже неделю не светится. Раза два от- 
прашивался с работы, но разминулся с мастером: один 
раз мастер вовремя не пришел, в другой раз сам не 
досидел, вызвали на место происшествия. 

Дорогой дедушка, о чем речь! Будут у вас такие же, 
как у всех, друзья и строгое расписание встреч с ними. 
Без общества нельзя. 

Договорились, что я зайду за ним, как только он 
подаст мне знак. 

В начале седьмого Лидия отчиталась по телефону 
перед Тоболиным, а мне сказала, что завтра с фотогра- 
фией — как условились. Нас ожидала пленка, мы дол- 
жны были ее отпечатать. Волшебная пленка! 

Милый дедушка, я крепко жму вашу руку и обни- 
маю вас! 

Покинув Тоболина и девятый, шагаю по улице, при- 
инмая в себя множество взглядов, в них недовольство, 
радость, бьющее из глаз молодое счастье, на иных 
полудетских личиках напускаю значительность, — такое 
множество выражений, что один только я могу понять 
и разделить их сразу. Замечала ли она эту радостную 
пестроту? 

То, что представлялось случайным, лишенным смыс- 
ла, наконец-то призналось, что оно совсем иное, полное 
интереса. Глазу весело открывать значение там, где его 
недавно не было. Чувствуешь себя умней. Ты, понятно, 
остался прежним, просто окружающее пожалело тебя н 
открылось. И смотришь ему в душу, кнваешь. 
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Уже далеко отойдя от многоэтажника, поднимаю 
голову и на прощание смотрю снизу на балкон девятого, 
где должен стоять Василий Васильевич. Он всегда за 
нами подсматривает. Когда мы после работы перебегаем 
с Лидой улицу, взявшись за руки, он смотрит сверху. 
Сейчас он тоже стоит на балконе. 

Он полагал, что я полечу на крыльях, как только 
покину кабинет, а я, как и все, медленно перемещаюсь 
по земле. | 

Я прощаю Василию Васильевичу то, что он подгля- 
дывает за мной. Разве это любопытство? Это раздумье 
о себе, о прошлом да и нынешнем. 

Я знаю: видимое сверху кажется другим, обобщен- 
ным, даже маленьким под ясной безбрежностью неба, 
дома сливаются в искусственные каменные цепи н хреб- 
ты, более полные жизни, чем природные, виден все еще 
длящийся процесс горообразования, видны дымы, бью- 
щие из недр, слышен неумолчный грохот. 

Василий Васильевич, наверное, сожалеет о том, что 
люди внизу беспечно бегут, не опасаясь очередного 
выброса, не ожидая беды. Наверно, сожалеет о том, что 
идущие внизу не понимают своего интереса, столь ясно- 
го сверху ему, Тоболину. 

Как же я забыл! Сегодня он расспрашивал меня о 
родителях, о жилой площади. Тонкий старик. 
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Сегодня день с утра какой-то особенный. Наверно, 
оттого я оживлен и приветлив с клиентами, жалею их. 
У них нет впереди радости, одно тусклое дление време- 
ни. А мне стало интересно и весело ходить по домам, 
чемоданчик словно потерял половину веса; работа стала 
способом ожидания встречи с нею. Не будь этой ходьбы 
по чужнм квартирам, чем бы я занял себя в долгие ча- 
сы, отделяющие утро от вечера? Можно было бы по- 
гибнуть от тоски и праздности. 

А так она теперь со мною везде, куда бы я ни пошел, 
с любопытством поглядывает на меня со стороны, оце- 
нивает все, что я делаю, и я стараюсь не ударить в 
грязь лицом и заслужить похвалу. И моя сноровка, и 
улыбка, и шутка теперь должны быть лучше, чем пре- 
жде. Она их видит и слышит. 
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И я весел оттого, что они ей по душе, что она их 


одобряет. 
А веселый человек больше видит. Разве я раньше 
открыл бы, что тополь у гастронома — это зеркало? 


Ветер ударяет в стену листвы, она бурлит, сверкает, 
разбрызгивает свет. 

Разве я раньше спросил бы себя, что привлекает 
ласточек в самые шумные и беспокойные места города, 
почему носятся они над самыми высоченными домами, 
оглашая высь радостным посвистыванием? 

Место, где таится частная хоромина, которую искал 
я, утром бы выдал петушиный крик, днем же надо по- 
плутать по коридору между дощатыми заборами, преж- 
де чем попасть в узкую калитку, оставленную строите- 
лями для хозяев особнячка, ожидающего сноса. 

Молодой пес, накопив на цепи значительную энер- 
гню, встретил меня на ближних подступах к дому, но 
оторопел от решительного шага и упустил момент для 
броска. Я уже был на крыльце. Как сторожа, собаки 
ненадежны, они подвержены случайным эмоциям. 

Хозяйка, показав мне на радиоприемник, долго не 
выражала ни интереса, ни радости ‘оттого, что ее иму- 
щество улучшает свое качество и уже вновь использу- 
ется по назначению, оглашая комнату свистом дальних 
станций, но, заметив мою смешную веселость. подошла 
и даже улыбнулась в ответ. Втиснулась в узкое про- 
странство между приемником и креслом, более удобный 
проход занял я со своим чемоданчиком. 

— Боком нужно ходить, — сказала она. 

Я понимающе. улыбнулся, не зная, рада ли хозяйка 
тесноте, рожденной обилием. имущества,. или, напротив, 
уже осознала удобство передвижения по прямой. 

— Говорю мужу: «Давай лучше съездим куда-нибудь, 
пока молодые, места посмотрим, чем все это покупать, 
годы-то идут, а он: ты что, чем мы хуже людей, у дру- 
гнх есть, а мы что горбатые?.. Получает триста, да я 
сто двадцать, посменно работаю, а ребенок один, и тот 
у бабушки, — не с кем оставить. Почему бы не жить? 
Вон у соседей всего по сто рублей с небольшим, наше- 
го..возраста, учителя, а как выходной, начистятся, на- 
гладятся, хоть все дешевенькое на них, а ловкое, взя: 
лись под руку и пошли, а я на них только в окно смо- 
трю. Говорю своему: пойдем, пьесу какую-нибудь по- 
глядим, а он: ты что? Это же сколько выброшенных? 
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Два билета — пять рублей, тебе чулкн новые, да в па- 
рикмахерскую сходить, да мне в буфете уж не коньяк, 
хотя бы сухого, а тебе шоколад — вот н весь четверт- 
ной. Да мы за него с Павлухой двое суток будем в нор- 
ме... Приемник этот ни муж, ния не слушаем, больше уте- 
левизора. А все-таки, говорит, давай отремонтируем, а то 
гости вдруг придут, кнопку надавят, а он без голоса. 
Это, значит, нам минус. 

Вряд ли она говорила обо всем этом мужу. А с не- 
знакомым почему не поговорить? 

Зайти бы к ним через годик, взглянуть, не подноси- 
лись ли у приемника лампы. 

Обратную дорогу я срезал, прошел двумя строитель- 
ными площадками. На стройке перерыв, в бытовках 
обедают, девчонки-отделочницы загорают, лежа на 
легах. 

Внизу их ждет коробка, где бесформенный песок и 
бесхарактерная щебенка, замешенные вместе с цемен- 
том, превращаются в бетон. Объект, входя в систему, 


изменяет свои свойства, — сказал бы доцент Светлов. 

«Любопытный малый, хоть и смазчиков сын. По- 
смотрим, посмотрим», — всякий раз сообщает мне его 
ВЗГЛЯД. 


«Такой, какой вам и нужен. Кто же будет  восхи- 
щаться вероятностным миром, которому ‚отдано ваше 
сердце?» — говорит мой ответный взгляд. 

Стройплощадками я вышел прямо на станцию и по- 
стоял с минуту, провожая взглядом поезда. 

Раньше я завидовал тем, кто сидел в вагонах, и был 
грустен: они ехали в незнакомую жизнь, ехали в счаст- 
ливую дымку. Теперь я смотрел на них с улыбкой, онн 
уезжали от своего счастья, искали его в сутолоке, а оно 
всегда таится рядом, как земляника под листиком, — 
поднимешь, а она там. Я мудро улыбался, глядя им 
вслед, они скоро вернутся, они так же, как и я, узнают 
правду. 

В пределах участка я продолжал открывать малень- 
кие истины до самого вечера, заставшего меня в ОДНОМ 
из корпусов санатория за регулировкой цветного теле- 
визора. 

Нод самым окном шатер векового дуба. Усталые 
от пляжного солнца обитатели белых зданий нежатся 
кто на постели, поверх одеяла, кто на балконе в креслах 
в ежидании ужина. Просторная столовая с воздушными 
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гардинами па огромных окнах живет неслышной деятель- 
ной жизнью, предупредительно распахивает перед людь- 
ми обе створки дверей в назначенный час. Между кор- 
пусамн разлив белых и красных роз, в стороне — танц- 
площадка. За корпусами — лес и дымчатый туман. 

Кажется, сейчас раздвинут занавес и зазвучит опе- 
ретта. 

Санаторий — моя постоянная точка. У мастерской с 
ним договор. Я люблю бывать здесь. 

За окном опять крики. Выбежал на балкон. Так н 
есть. Чомбе опять вышел на охоту. Изо всех окон жен- 
щины устрашают его воплями и энергичными взмахами 
рук, летят газетные комки, но он продолжает ползти 
по суку. 

Он персональный кот и хорошо об этом знает. Его 
хозяин — главный врач. Кот следит за теми, кто воз- 
мущен, косым взглядом. Большая ветка почти упирает- 
ся в карниз. Кратчайшая дорога к желанному гнезду. 

Я срываю резинку с пакета, где у меня новые лам- 
пы, делаю пульку из проволоки, какая потолще. Завхоз 
видит, что этой пулькой черного кота можно сделать 
инвалидом первой группы, но молчит. 

Тщательно прицедиваюсь. 

Вжик! — И снаряд поражает цель. Кот как беще- 
ный несется назад к окну, откуда предпринял вылазку. 

Может быть, это уже начало оперетты? Долгождан- 
ной счастливой оперетты с моим участием? Может быть, 
скоро и мой выход? 


Комнаты были просторные, с натертым — хозяйкой 
блестящим паркетным полом, сверкающими стеклами 
книжных стенок, до блеска промытыми; ковер на полу 
был мягкий и пушистый, хотелось не ходить по нему, а 
разглядывать сложный заморский узор с невиданными 
животными; занавески были белые,. воздушные, без 
единой складочки и затяжки; моложавый хозяин сидел 
в глубоком кресле достаточно свободно, с удобством, 
НО так, чтобы не слишком мять сорочку. 

Большого приема не ожидалось, и значительный 
вид был нужен хозяину ради значительной минуты, ко- 
торую подготовил он: Лидия переведена из стажеров 
на постоянную должность, сделала первый шаг по пути 
интеллигентной жизни, которую он для нее хотел. Мать 
была усталая, одетая наспех, плохо причесанная. 
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Меня усадили рядом с поздоровевшим другом пер- 
натых, совсем не похожим на того больного небритого 
старика, которого я’ впервые увидел весною. Окреп и 
загорел. 

Он охотно поделился бы теперь своими думами о 
птицах как о примере вечного благородства, но знает, 
что среди сидящих один только я приму к сердцу птичью 
мудрость. А я теперь озабочен другим — размышляю 
над тем, почему я не до конца проникся мыслями хозя- 
ина о вероятности и случайности. Разве не случайность 
повинна в том, что по левою руку от хозяина сидит 
субъект, который не сводит с Лиды голубенького взгля- 
да и лезет из кожи вон, чтобы поразить ее своей уче- 
ностью? Он невелик ростом, на него словно не хватило 
материала, однако сам он этого не замечает и преис- 
полнен сознания своих возможностей. 

Он аспирант Светлова. 

В нужную минуту он открывает краник для гладких, 
невыразительных слов, и они ровно струятся, пока не 
наступает время привернуть вентиль, дабы позволить 
высказаться патрону. Если сзади и с боков  обстричь 
ему волосы, то уши у него будут торчать в стороны, как 
ручки самовара. Лида с интересом слушает его слова 
о том, что каждый элемент системы ведет себя вероят- 
ностным способом, но в массе они дают закономерность. 
Его поддержал и орнитолог, именно так ведут себя и 
бнологические системы. 

Потом аспирант неприметно переходит к повседнев- 
ности и восхищается тем, какие горизонты открывают- 
ся теперь перед Лидой. Видеть общий ход дел и актив- 
но вмешиваться в него — всякому ли такое дано? 

Блестят корешки томов. Кое-какие из них я листал. 
Подчеркивать нельзя, закладка тоже нежелательна, а 
места попадались любопытные. Одно касается нынеш- 
него разговора. 

— Анатолий Анатольевич затронул весьма любопыт- 
ную мысль, — сказал я, с удовольствием глядя на его 
уши. — Над нею ломают голову давио. 

Я протянул руку за томиком Толстого. 

— «А между тем в действительности те личные ин- 
тересы настоящего в такой степени значительнее общих 
интересов, что из-за них никогда не чувствуется (вовсе 
мезаметен даже) интерес общий. Большая часть людей 
того времени не обращала внимания на общий ход 
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дел, руководилась лишь только личными интересами 
настоящего. И эти-то люди были самыми полезными 
деятелями того времени. Те же, которые пытались по- 
нять общий ход дел и с самопожертвованием и геройст- 
вом хотели участвовать в нем, были самые бесполезные 
члены общества...» 

— Ценю за полемический дар, — сказал  лоцент 
Светлов. Сидя в кресле, он покачивал ногой, закинутой 
за ногу. Виден был весь рисунок красивых тонких нос- 
ков и полоска белой здоровой кожи. 

— Но ведь автор был больше художник, чем мысли- 
тель, — возразил аспирант и обратил к патрону голу- 
бенький взгляд: как вы полагаете? Но хозяин не спешнл 
к нему с поддержкой. 

— А разве художник не может высказать здравой 
мысли? — спросил я доброжелательно. 

— Видите ли... С помощью парадокса скорее пред- 
полагалось дать негативную оценку известной категории 
лиц, чем придать сказанному всеобщий смысл. 

— То есть? 

Аспирант не хотел замечать моего напора и смот- 
рел на меня ласково, по-голубиному. 

— Можно катить тачку, быть самым неприметным 
существом и вместе сознавать, что строишь знаменитый 
Шартрский собор. Не обязательно только проклипать 
тачку и думать об одном хлебе насущном, можно дер- 
жать в душе всеобщий. ход дел. 

Я уже перестал замечать его уши. Такой Лилз мо- 
жет понравиться. 

— А Магнитка, а Днепрогесс, а целина? — поддер- 
жала Лида. — Разве все туда ехали только за рублем?.. 
А сам-то ты что думаешь? 

Уж не обиделась ли она? Уж не ранил ли я ее неча- 
янно своим тезисом? 

Пришлось признать, что собственное мнение у меня 
пока не сложилось, но что я чувствую в цитированных 
строчках какую-то правоту. 

Аспирант смотрит на меня и пытается угадать, 
сколь долго протянется у Лидии любопытство ко мне. 
Ответ, который напрашивается, видимо, радует его. Ион 
улыбается, не пытаясь отвести глаз. Я самобытный 
объект наблюдения, особенно интересный тем, что наде- 
лен некоторыми формами сознания. 

В гостиную из кухни доносится то стук тарелки о 
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тарелку, то звук ножа, сорвавшегося при резке, то сви- 
сточек закипевиштего чайника. 

Птичий ученый смотрит на то, как хозянн покачива- 
ет ногой. Мне кажется, что старик его не любит. 

— Представьте, я чувствую то же самое, что и Ген- 
надий Петрович, какой-то более общий смысл, — гово- 
рит старик. 

Его заступничество вызвало у троих улыбку. Но он 
еще не все сказал. 

— Не могли бы вы пусть грубо, в самом отдален- 
ном приближении выразить, то, что вас в этой мысли 
привлекает? 

Он смотрел на меня дружески. «Да, да, что вы чув- 
ствуете?» 

— Мне кажется, — неуверенно сказал я, — что всем 
помочь трудно: делайте добро тому, кто рядом, одному- 
двум, кому вы можете, перестаньте возноситься в обла- 
ка и тешить себя неосуществимостью. 

— А не принижается ли тем самым идея? — сказал 
доцент Светлов. 

Я почувствовал, что ударила тяжелая артиллерия, но 
возвращаться в укрытие было слишком поздно. 

— Вряд лн. Просто слова пододвинутся к делу, — 
ответил я. 

—- Вы нас подозреваете в этом грехе? 

— Не имею никаких оснований. Мы ведь не о лич- 
ностях. 

Аспирант встал, чтобы взглянуть в окно на свою 
машину, стоявшую во дворе. 

— Недавно сняли колесо, еле добыл новое. До чрез- 
вычайности быстро снимают, прохвосты. 

«Вот Лидия Васильевна и обнаружит ваше колесо. 
Путем перебора вариантов. Она с таким удовольствием 
слушала вас». 

Я улыбнулся своей мысли. 

— Ты всегда как-то загадочно улыбаешься. 

— Мне уж и улыбнуться нельзя. 

Потом было и сухое, и тосты, и шуткн, и музыка, 
но мне все казалось, что я чем-то омрачил торжество, 
сказал что-то непозволительное о том, что дорого хо- 
зяевам. 

Анатолий Анатольевич ‘был  предупрединтелен со 
мною, будто с человеком, получившим травму, а мне в 
благодарность за это хотелось постучать пальцем в 
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броню его необмятого костюма, чтобы определить, мно- 
го ли места под ним занимает его грудка. Это бы меня 
утешило. 

В конце концов я сказал себе, что обидел хозяев не 
я, а нелюбезный автор, и уже с меньшими угрызениями 
совести слушал повесть орнитолога о прямодушии птиц 
и верности их птичьему долгу. 

Подозреваю, что старик не ‘без основания ставит их 
выше людей. А то, что отдельные экземпляры ‘берут со 
своих собратьев легкую дань головою, старик им это 
прощает. Не пашут они землю, нет у них ни фабрик, 
ни заводов, а жить надо. Зато делают они свое дело 
вежливо, не вызывая в стае переполоха, ни разрушая 
сообщества птиц; подстережет разиню, не успеет она 
пикнуть, как дело сделано, все кончено. Запасов не 
держат, не копят впрок, пропитание добывают ежеднев- 
ным маховым трудом. Отсюда и ясность мыслей. 

Мать Лидии в боях не участвует. Она подает, при- 
нимает. Всегда в фартуке. 

Такие лакомые блюда, как у Светловых, я раньше 
видел только на цветной вкладке в книге о вкусной и 
здоровой пище. 

Хозяйка вносит торт. По одному весу на руках она 
чувствует, что всего в нем в меру. Ни тяжел, ни легок. 
Хорошо пропитался. Уже ее-то руки знают в этом толк. 

Я хвалю торт всей своей горячей камчатской душой. 
Не знаю, надо ли по этикету хвалить, а если надо, то 
в таких ли пламенных выражениях, 

Когда все это красивое и питательное разнообразие 
было съедено, когда запахи и вкусовые радости стали 
обмасливать и мысли, я по примеру хозяина приютился 
на мягком диване и отдал себя во власть успокоитель- 
ных звуков, которые извлекала Лида из пианино. 

Я уже забыл, когда слышал не машинные, проце- 
женные через множество ящиков звуки, а чистые, жи- 
вые, теплые, рожденные для меня на моих глазах длин- 
ными красивыми пальцами. 

Я готов был извиниться перед хозяевами, перед 
Анатолием Анатольевичем за свои неделикатные слова, 
а птичьего кандидата готов был обнять за его любовь 
к обитателям небесных пространств и за его доброту. 
‚ Потом играл Анатолий Анатольевич. Он выбрал неч- 
то веселое, доступное даже мне, На стуле он казался 
выше, но все-таки спинка закрывала ему лопатки. 
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Неприметно я наблюдал за тем, как Лида слушает. 
На ее правильном лице не было обычной серьезпости, 
оно было открыто и улыбчиво, Лида следила за мело- 
дией, угадывая все повороты, подъемы, вариации, будто 
шла по хорошо знакомой стежке теплым весенним днем. 
И неожиданно меня тронули в ней иные, чем у меня, 
пропорции деловитости и простодушия, более счастли- 
вое их сочетание, чем у меня самого. 

Когда Анатолий Анатольевич закончил свои фраг- 
менты, он занял прежнее место вблизи окна. Во дворе 
бегала ватага дико растущих ребят с палками-саблями 
в руках. 

Не будь меня, все, возможно, с живостью обсуждали 
бы перспективы служебной деятельности Лиды, а она 
со знанием предмета поделилась бы своими свежими 
наблюдениями над миром искаженных душ. 

Я почувствовал себя просто обязанным вернуть бе- 
седу в то русло, из которого необдуманно отвел ее. 

Как только я копнул эту почву, я почувствовал, что 
никто на меня зла не держит. Да и вряд ли кто спосо- 
бен долго обижаться на меня, видя мой безыскусный 
ВЗГЛЯД, 

Лида охотно рассказала о тех, кто за минувшнй год 
сидел напротнв нее по ту сторону. стола, и все удивля- 
лись тому, как часто повторяются характеры и мотивы. 
В ее книжках даже до тонкостн разработаны советы, 
как поступать служащему в том или ином случае, как 
будто уже известны люди, которых советы касаются, 
как будто онн уже содеяли то, о чем сказано в реко- 
мендации. 

— У них, наверно, все особенное. И внешность, и 
речь, и поступки? — интересовался Анатолий Анатолье- 
вич, прислушиваясь к гиканью и крикам во дворе. 

В институте она так и думала. А присмотрелась — 
обычные люди. Есть, конечно, и жаргон, и ужимки, но 
это у тех, кто уже пообщался друг с другом в местах, 
специально для этого отведенных. Но таких немного. 
А в большинстве — обычные, н нет никакого стеклышка, 
чтобы разглядеть в них дурную ДНК. 

И все-таки она почувствовала в них изюминку: от- 
дельный дурной индивид и не отличается от обычного 
человека, а вот все вместе они очень даже заметно от- 
личаются от массы, у них и образование пониже, н вос- 
питание пожиже, и пьют онннерюмками, и воззрения у 
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них лесные, и характер дерганый. Лидия далека от соли- 
дарности с Ломброзо, неуравновешенных и среди обыч- 
ных людей немало, особенно по современной быстроходной 
жизни, а все-таки среди правонарушителей такие по- 
гуще. 

Мне мягко и дремотно ‘на диване, я слушаю толь- 
ко голоса. Орнитолог на диване рядом со мной, а его 
надтреснутый голос доносится до меня будто из прош- 
лого, на нем окалина лет; рокоток хозяина звучит снль- 
но и раскатисто; не тронутый временем голос Анатолия 
Анатольевича неистощим, он будет литься вечно. 

И вдруг ко всем этим голосам примешался шелко- 
вистый голос Лиды. Она объявила, что я мог бы спеть 
кое-что под гитару. 

Дремота с меня сразу слетела. Я порадовался тому, 
что гитары у Светловых нет. Но Анатолий Анатольевнч, 
предвкушая забаву, сбегал с кому-то на второй этаж 
и принес гитару. | 

Оказалось, однако, что играть я умею. Лида не 
ожидала, что я столь непринужденно буду держаться 
с инструментом в руках, и смотрела на меня, точно я 
избежал великого позора. 

Я тронул струны. 


Стареньким железом крыта крыша, 
И под ней, 

увенчанной трубой, 
Хорошо на время быть забытым 
Верными друзьями и тобой. 
Не журит никто, 
Не утешает 
И не покушается на честь, 
И никто на свете не мешает 
Видеть мир таким, 
Каков он есть. 


Когда Лидия меня провожала до автобуса, она ска- 
зала: «Ты вносишь в душу какое-то беспокойство». 
Если бы я сам знал, куда от него деться. 
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Прораб, хоть не обещал, а заглянул к Замылиным, 
когда наведался в город за последним железом для ба- 
ков. Пожелал встретиться со мною. Антошка принес 
мне Славкину записку. Славка звал меня к себе с чер- 
тежами. Сама аппаратура, еще не собранная, не годо- 
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гнанная, лежала в деталях у Славки в гараже, Я каж- 
дый день по часу, по два готовил ее к сборке, доводил до 
размеров, сочленял в узлы. | 

Прораб удовлетворился уже тем, что я по-прежне- 
му существую, что я не мертвая душа в списке бригады, 
н слушал мой доклад невнимательно, взглянул на то, 
что я успел собрать, и на все, что лежало в заготовках, 
без того интереса, какой можно было ожидать от чело- 
века, давшего по пути домой такой большой крюк. 

Прораба, возможно, успокаивал мудрый вид Григо- 
рня Ивановича, стоявшего рядом со мной. 

Установка, сделанная руками Григория Ивановича, 
несокрушимо трудилась в соседнем райцентре, прораб: 
видел ее и не желал иной. Она была столь просто: вы- 
думана, что в.ней было нечему ломаться. 

— Достань-ка холодненького, — попросил Григорий 
Иванович и подал сыну чистый эмалированный бидон- 
чик. — По этой жаре квасом только и спасаюсь. 

Славка проворно спустился в подполье, выложенное 
кирпичом, с добротными, из вершковой доски полами, 
электричеством и вынес оттуда любимый отцов напиток. 

Григорий Иванович, хоть и занимался всю жизнь 
железками, а в душе оставался человеком сельским и 
привычки свои не менял. Новшества терпел по нужде, 
часто ездил в деревню, чтобы пройтись полевой дорогой, 
прикинуть виды на урожай, растереть в промасленных 
неотмывающихся руках колосок, посокрушаться замечен- 
ным небрежением к машине, потолковать с теми, кого 
знал, о прошлом и текущем, ощутить куда ветер дует; 
собственный пригляд предпочитал всякому иному, но 
газетки почитывал и радио послушивал; стоял у поки- 
нутых, забитых досками домов, спрашивал: «Это чей?» 
Не мог не потрогать тяжелой ладонью новой выдумки 
комбайн. 

Домой возвращался, обремененный фактами. 

Григорий Иванович налил себе в чашку с отбитой: 
ручкой холодного кваса. 

— Не интересуетесь? — спросил он гостя, мужчину 
крупного, но усохшего от постоянной беготни,  забот,. 
недовершенных планов. Может быть, у него и сейчас в 
мыслях был очередной зарез. Он обгорел и закорявел,. 
но все-таки это был доподлинный прораб, чья подпись. 
в нарядах — последняя инстанция. — Или квас теперь. 
пьют только старики? — продолжал хозяин. 
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— Он, наверно, и в столовую-то не успел забежать, 
а ты его квасом, — сказал Славка. 

— Увас тут забежишь. 

Прораб простецки улыбнулся и полез в дерматино- 
вый портфель за свертком. 

— Вот захватил с собою. А квасок и у нас завари- 
вают. 

— Тогда и мы пожуем, хоть дневного времени и 
жалко. Всю работу не переделаешь. Прибери-ка вер- 
стачок. 

Славка вмиг прибрал. Постелил газетку. 

— Лучку, огурчиков принеси. Может, еще чего-ни- 
будь, что попадется. 

Не успел гость расположиться на одной из табуре- 
ток и развернуть свой пакет, как Славка возвратился. 
Ему попалась целая сумка снеди. 

Бутылок, к удивлению, не было. Без команды не ос- 
мелился. 

Гость окинул забитый харчем верстак. 

— Грех портить такую закуску, — сказал он © преж- 
ней открытой улыбкой. Было’ в нем что-то доступное, 
без вывертов. Он вытащил  пятирублевку и подал 
Славке. 

— Какой-нибудь некрепкой. 

— Я по-быстрому, — проговорил Славка, не подав 
и виду, что у него бар ломится от бутылок всяких 
цветов. 

Вернулся он, поставив бутылку яблочной на вер- 
стак и аккуратно отдав сдачу. Никакой самодеятельно- 
сти. Что говорят старшие, то. и делает. По такой снедн 
бутылка цветной на четверых мужиков показалась что 
слону пельменя. 

— Что же мы вас будем опивать? — сказал Григо- 
рий Иванович. 

Он кивнул сыну. 

Славку не нужно было учить. Скоро на верстаке 
высилось обильное подкрепление. 

Тут и разговор стал вязаться. Илья Иванович (так 
звали прораба) сказал, что ему еще нужно заглянуть к 
дочери на квартиру. Учится на швею. Не прошла в ин- 
ститут по конкурсу. 

— А неизвестно, кому повезло, -— заметил Славка 
тоном человека, убежденного в том, что он-то знает, 
где высижнвают бездельников. 
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— Может, оно и к лучшему, — поддержал Григорий 
Иванович. — Глядишь, к ней на какую-нибудь нынеш- 
нюю одежонку за месяц будут очередь занимать. А бу- 
маги пусть пишут те, у кого к ним тяга. Бумаги будут 
выходить круглее. 

— Да я вот тоже самое жене толкую. 

Григорий Иванович попросил Славку погонять воз- 
дух. Тот включил лопушистый вентилятор. На всех 
снизошел ветерок. 

— А все-таки дельно ты с цементом присоветовал,— 
сказал прораб. 

Славка пододвигал ему, как необедавшему, то одно, 
то другое. 

— Ато бы до сих пор фундамент заливали. 

Прораб не знал, что Славка сам потолковал с кем 
надо. на растворном узле, но ему шепнули, чтобы хло- 
потал прораб, всегда можно сказать, что помогали не 
Славке, а пекарне. Гость налил всем по полной. 

— Если подумать, сколько силы пропадает. А все 
отчего? Умелого человека не отделяют от неумелого, — 
сказал Григорий Иванович. — Кто и смог бы сделать, 
так ему такую расценочку выберут, что он через неделю 
бросит. А накинули бы за сноровку, глядишь, и нам бы 
там нечего было делать — своими бы силами обошлись. 
Не такие уж мы искусники. 

Славка недовольно взглянул на батю. Григорий Ива- 
нович к нему даже не обернулся. Гостю полюбилась 
такая откровенность. 

В гараж позвонили двумя короткими. Славка открыл. 

Вошла Татьяна. Ни словом, ни взглядом не выразила 
удивления. А было чему удивляться: в гараже да еще 
в светлое время и застолье! Неслыханно. 

— Вот и мне облегчение. Не готовить ужин. 

Я ждал, что свекор, услышав голос невестки, по 
обыкновению скривится. Извините. И намека не было. 
на лице. «Видите, какая у меня невестушка?» 

— Присаживайтесь с нами, — пригласил прораб, 
оглядывая ловкую быструю Татьяну. Брюки на женщи- 
не были`ему не в диковину, может, и дочка ходила в 
таких же. 

— Потребляете? — спросил гость,  кивая на бу- 
тылку. 

Татьяна вопросительно взглянула на мужа. 

Славка сам налил ей. Он принес посуду вместе с 
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бутылками. Она только пригубила. Я подал ей ломтик 
буженины, до которого она не могла дотянуться. 

«Ты звонил и повесил трубку, ты испугался», — 
сказал мне ее презрительный взгляд. Больше она уже 
не удостаивала меня вниманием. 

Во дворе били в домино и кричали «рыба». 

— Бьют, — сказал Григорий Иванович. 

— В детсаду карусель сломалась, — сказал Слав- 
ка. — Все дети со двора катаются, за ограду лезут. 

— Пусть катаются. Я завтра погляжу. 

— Сторож гонит их, а они кричат: «Это дядя Гриша 
из нашего дома сделал». 

— Подшипник, наверное, подносился. И яблони 
опрыокать надо. Тля. появилась. 

— Завтра вечером, по холодку. Ты-то уедешь? 

— Не знаю. Дело в городе. 

Детсад выстроили на месте снесенных частных до- 
мов. Остались плодовые деревья. Никто Замылиных не 
заставляет за ними ухаживать. 


— Дети со двора лазят за яблоками, — снова по- 
‘жаловался Славка. 

— Это Антошка их водит, — поддержала Татьяна 
супруга. 


Григорий Иванович ласково взглянул на нее. Сорит 
деньгами, всякую бездарь угощает, красуется перед 
ними, раскатывает на машине, на: один бензии не зара- 
батывает, а замашки будто у путевой. А вот Славка её 
любит. Попробуй все это развяжи. 

’— Значит, я так жене ин скажу: неизвестно кому 
повезло. Нужно дело по душе искать, чтобы и удоволь- 
ствие, и продовольствие. 

Прораб был доволен, что пообщался с мастеровыми 
в семейной обстановке. Одна польза. Григорий Ивано- 
вич тоже был рад свести дружбу с таким человеком и 
даже пошутил насчет дружбы, которая и после нас бу- 
дет: станут участочки дачные нарезать на Луне; кинул- 
ся, а тебе ответствуют, дескать, остались только на 
темной части, на светлой нету. И вдруг ты вспомнил: 
у тебя же Иван Иваныч при должности. С одной ложки 
ели-пили. Ты к нему. Глядишь, и отыскался тебе уча- 
сточек на самой светлой стороне, и метеоритов нет, так, 
одна пыль, на земле снег крупнее. И все по-хорошему 
обошлось. 

Гость заливисто смеялся. Смех был хороший, искрен- 
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ний. Насчет лунных участков он еще не прикидывал, 
хотя и помоложе Григория Ивановича. 

На Татьяну я не смотрел, она тоже на меня, теперь. 
ведь в почете мастеровые. Да и что я тут сижу? Может, 
Славке с прорабом политику нужно делать, а я им гла- 
за мозолю. 

Скромно поблагодарил хозяев и отбыл. Никто меня 
не удерживал. Зачем я нужен им? 
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За гулким большаком, у самого леса снова ожил од- 
норукий кран. Пока он сиро торчал вдалн, как боль- 
шое засохшее дерево, я жалел его. Теперь он деловито. 
снует возле кирпичного остова, обучая меня экономным 
движениям: от середины стрелы к ее концу скользят 
тонкие тросы с тяжелым грузом, сама стрела поворачи- 
вается вокруг своей оси, и одновременно весь корпус 
крана сноровисто катится по рельсам к дальнему углу 
постройки. 

Если бы раньше я столь же планомерно и непрерыв- 
но трудился над курсовым проектом. то не гнул бы те- 
перь над ним спину по двенадцати часов. Я не раз при- 
нимался, к радости матери, за курсовой, отец внима- 
тельно поглядывал на меня в такие минуты, зная, что 
завод У меня скоро кончится. И он бывал прав. Теперь 
мне отступать некуда, да я уже и разозлился и чувст- 
вую, что труд завершу. Даже на зов отца, который при- 
готовил обед, медлюо идти, так врылся. 

Впрочем, я тут же и встаю, отец не мать, второй раз 
не позовет, через пятнадцать минут со стола все будет 
убрано и стол будет насухо вытерт марлевой тряпкой, 
которую он повесит сушиться на теплую трубу у газо- 
вой плиты. А на столе уже будет раскинута газета «Гу- 
док» с листками на ней, и отец продолжит раскручивать 
вечный двигатель. 

Натянув на пятки смятые задники шлепанцев, я 
резко ‘шагаю в кухню. Уха из рыбных консервов. Меч- 
та туристов. Мы все туристы, мы все куда-то движемся, 
нам кажется, к своему лучшему, к тому, что нам обе- 
щано в розовом детстве. 

Что до картошки, то батя жарит ее великолепно, 
подденешь вилкой два румяных кружка — будто ко- 
лесная пара без оси. Огурцы он режет в длину. 
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— Пальто, наверно, продали. Ждать не будут, — 
сказал я. 

— Я попросил отвесить. Одна женщина посодейст- 
вовала. Из бюро технической информации, 

— У тебя в бюро знакомые? 

— Так, по случаю заходил. 

Никакой случай привести отца в бюро технической 
информацин не мог. Это не в ПТО, это даже не в отде- 
лении, это в самом управлении дороги. 

Вчера к нам наведывался Игорь Николаевич, и они 
сидели с отцом над бумагой. Расстались веселые. 

— Как приставка марки «Мыло-1»? — спросил я 
Полозова. 

— Все лето бегала. Золотые руки у деда. 

И вдруг легонькая-легонькая тень стерла улыбку. 

— Припомнил я его. Встречаться приходилось. Кол- 
хозу дизелек предложнл, а с дизельком вышла история. 

Поинтересовался как движется курсовой проект. 
Я сказал, что по графику, и он отбыл. 

При матери бы не пришел. Обещал бате загля- 
нуть и вечером. Будет на колесах, куда-то собирается 
вместе с Ольгой Федоровной, на попутно завернут сю- 
да. Хочет, наверное, взглянуть на то, что батя за день 
набросает без него. 

Со мною на излияние отец скуп, подозревает, что 
мысли у меня с матерью о вечном двигателе одни, хо- 
тя (и сам еще не знаю, одни ли. Не стесняюсь ли я ска- 
зать, что мелодия батиной песни мне приятна? Да и 
моя дружба со Славкой отцу  нерадостна. Прямо об 
этом не говорит, но всякий раз, когда я иду к масте- 
рам, он задумчиво смотрит мне вслед. 

Наскоро обедаем, каждый рвется к своему. Отцу еще 
бежать за молоком, ко второму привозу. Бутылки со 
штампом завтрашнего дня, молоко можно не кипятить, 
оно не скиснет. Отец не терпит кипяченого. 

«Не легковато ли будет подниматься с места?» — 
спрашивает отец. 

Я соглашаюсь, что легковато. 

Он становится на стул, отвязывает за окном сетку с 
салом, отрезает брусок с мясной прожилкой. Нарезает 
тонкими листиками. С черным хлебом — лакомство. 

А потом чая по целой кружке. Берегись, курсовой! 

Вешаю сетку обратно. Он в коридоре надевает свой 
казенный ватник и гремит молючными бутылками. 
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С нетерпением жду, когда щелкнет за ним замок. 

После долгожданного звука я сижу еще несколько 
минут, давая отцу спуститься хотя бы на один этаж, а 
потом пробираюсь в спальню. 

Все бумаги перед уходом он перенес из кухни сюда. 
Лежат на кровати. 

Проект информационного письма. 

Всем. Всем. Всем. Опыт осмотрщика Щепкина П. П. 

Без тоски нельзя читать, сплошные термины. Папа- 
ня проверяет их точность по раскрытой книжке, то и 
дело зачеркивая привычные для него и надписывая 
официальные. Но к смыслу пробиться можно. Целое 
житие буксы. Сначала поиск изъянов с ходу, пока гро- 
мыхают у самых ног колеса, а ты прослушиваешь ваго- 
ны, принюхиваешься и, заметив скрытую порчу по не- 
уловимым, выстраданным признакам, засекаешь их, 
нацарапав номер вагона в блокноте. Продолжаешь про- 
вожать состав, пока он внезапно не оборвется перед то- 
бою последним вагоном. 

Потом ты должен увидеть то, чего еще нет, но что 
проявится через’ сто — двести километров, где-нибудь в 
поле, где ни волка, ни человека, где машинисту вслучае 
беды никто не поможет. Для сего раздел тайных примет на 
деталях тележки, на колесных парах, на корпусе букс. 

И лебединая песня — раздел логических примет. 
Он самый обширный. 

Но этим дело не кончается. Есть и резюме. Не то- 
ропи себя, не скачи к самому приметному, не срезай 
углы. Вот проверенная очередность — семь позиций, 
тогда ничего не упустишь, тогда не пропадет и секун- 
ды времени. Подписывая машинисту справку об исправ- 
ности тормозов, ты не будешь дома скорбеть душой и 
ждать напасти. Вдоль состава нужно идти, как охотник, 
забыв беспечность. Тогда не будет нечаянностей на 
стальном пути. 

Множество пешеходных тропинок лежит вдоль по- 
лотна, они бегут от станции к станции, от площадки к 
площадке, извиваются то у самой насыпи, то в полосе 
отчуждения, но нигде не сливаются в одну. Люди ходят 
короткими путями, по небольшим отрезкам туда и об- 
ратно. Как в огромном городе, знают два-три квартала, 
а больше им не нужно. Только магистраль прострелива- 
ет землю из конца в конец. И папане лестно служить 
на этой главной улице. 
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В блокноте уже нет новых записей, а старые чита- 
ны и перечитаны много раз. 

Я сложнл листки в прежнем порядке, закрыл 
блокнот и возвратился на свое гнездовье. 

„Игорь Николаевич слово сдержал и заглянул к нам, 
когда горбик солнца торчал над крышей деревообде- 
лочного комбината. Непривычно прислушивался к виз- 
гу пилы. Звук откуда-то вытаскивали, но он постоянно 
рвался, и все начиналось сначала. 

Я закрыл форточку, звук угас. Теперь слышался 
только гул на окружной. 

Когда Полозов стоял в кухне с бумагой и каранда- 
шом в руках, раздался звонок. Отец думал, что за ним 
с работы, он часто подменяет заболевших нли взявших 
расчет, и крикнул, чтобы я открыл, — не хотел терять 
драгоценной минуты. 

Это была мать. 

Ужаснулась. Везде у нас пыль. Несвежий воздух. 
Вещи не на месте. Не раздеваясь, приоткрыла ванную. 
Боже мой, теперь сутки нужно отмывать! На кафеле 
брызги, коврик сбит в сторону, раковина умывальника 
мутная. 

Вернулась к вешалке, увидела пыжик Полозова на 
том месте, где должна была лежать ее шапка. Отпн- 
хнула пыжик на самый край, так что шапка дала силь- 
ный крен. Поправлять не стала. Я тоже. 

Но уже больше ни о чем не говорила: мог услышать 
разложенец. Жалела и с том, что сказала. В конце 
концов, не такая у нас пыль, не такой беспорядок, как 
он может подумать. У его захватчицы в доме не чище. 

— Что они там делают? — одними губами спросила 
она. 

Я показал; что пишут. 

— Ты подожди, не раздевайся, — неожиданно ска- 
зал появившийся в коридоре отец. — Игорь Николае- 
вич может захватить нас в город. У нас там дельце. 

Видя, что мать готова сказать резкость, подошел к 
ней, приложился к морозной щеке с обычной своей ре- 
бячьей улыбкой и стал шептать что-то на ухо. 

— Мне надо переодеть платье и причесаться. Не 
поеду же я такой. 

О: том, откуда деньги и почему таинственность, — 
разговор впереди. | 

—- У него совсем нет времени. 
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— Подождет. 

Я вызвался почистить ей сапоги. Она сбросила их 
и побежала мыться в ванную, забыв обуть домашние 
туфалн. 

С каким удовольствием я наводил блеск на головки 
и голенища! Такими они не были и новыми. В прихожей 
густо запахло гуталином. Прошелся по ним бархаткой, и 
кожа засверкала еще ярче. Надо бы подкинуть набой- 
ки, но это не проблема. Этим всегда занимается батя. 
У него и сапожная лапка, и палка с железной нашлеп- 
кой, чтобы загибать гвозди, и нож с лезвием наискось, 
н кусочки подошвенной кожи, и напильник, чтобы за- 
равнивать края набоек, и даже воск, чтобы края бле- 
стели, как новые. 

Я еще раз гляжу на каблуки. Потерпят. 

Если обувь и шапка хороши, говорит мать, то ив 
телогрейке можно выйти на люди. Но по тому, как 
спешно и суетливо она собирается, можно сделать вы- 
вод, что поговорка эта верна лишь отчасти. 

Я тоже бегу одеваться, Ведь в этом сюрпризе есть 
и моя доля. Я хоть и сказал, что даю в займы, но ког- 
да же мать отдавала долг? 

Полозов из кухни ступил в коридор, готовый к слож- 
ной дипломатической встрече с матерью; правда, он 
всегда выходил из таких встреч непобежденным, но 
они требовали искусства. А сегодня был счастливый 
день и для него. Мать заперлась в ванной, и Полозов 
с полным основанием обрел право сказать отцу, что 
подождет всех в машине, и удалился, не войдя в со- 
прикосновение с неприятелем. Заметил ли он, что пы- 
жик лежал набоку? 

В машине мать была неузнаваема: так приветливо 
улыбалась и Полозову, н его супруге, сидевшим впере- 
ди, что можно было подумать, будто встретились зака- 
дычные и отправляются пировать. На Ольге Федоровне 
была шуба, не новая, но и не старая, а как раз такая, 
чтобы не бросаться людям в глаза и не наводить их на 
догадки, что шубу только что вытащили из сундука. 
Шапка тоже была меховая, приятная, но тоже не но- 
вая, а такая, чтобы выглядеть дорого и прилично. 

— Вещь по душе выбрать трудно, вы не торопитесь. 
Я < одного раза никогда не покупаю, все кажется, что 
завтра выкинут лучше, только стоит подождать. 

— А потом жалеешь, что упустила вещь, н берешь 
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то, что хуже, — заметил Полозов, не поворачивая го- 
ловы. 

Захватчица беспечно призналась, что случается и 
такое. 

«Тебе-то, ветрогонке, ничего не стоит ошибиться, не 
пройдет двух-трех месяцев, как можешь купить но- 
вое», — обозначилось у матери во взгляде и в поворо- 
те головы, но Ольга Федоровна не показала вида, что 
поняла это выражение, знала: нужно время, чтобы сгла- 
дить все углы. 

Мать не столько рада, сколько озабочена, отец серь- 
езен. } 

Он нечасто выходил в безрельсовую жизнь, где йе 
слышалось ни длинных, ни коротких гудков, не махали 
флажками, не стучали колеса, не лязгали сцепленные 
на трудную совместную дорогу вагоны, но если уж вы- 
ходил, то и здесь любил и график, и надежную сцепку. 

Не стал ли я ему завидовать? Не результатам его 
усилий, нет, — они малы, а постоянному удовольствию 
от самих усилий, от веры в то, что без них ему нет 
века? 

Приглашать Полозовых с собою в магазин мать не 
собиралась. А Ольга Федоровна ждала. Ей так хоте- 
лось принять участие. Каждое слово ее намекало: а по- 
чему бы и мне не пойти с вами? «Чтобы дома обсуж- 
дала, припоминая каждое слово?» — был ей ответом 
ласковый взгляд матери. 

Возможно, мать и сама чувствует свою  неправоту 
и особенно то, что эту неправоту все стараются снисхо- 
дительно не замечать. Она, пожалуй, и готова была 
смягчиться. Но как? Неужели вот так сразу и сказать, 
что была не права? 

Так и расстались у подъезда универмага. 

Вместе с густым людским потоком поднялись по 
стертым ступеням на второй. В отдел стояла очередь. 
Никакой торжественности момента. Больше было та- 
ких, кто пришел не покупать, а покрасоваться на себя 
в новом или присмотреть фасон. на будущее, Эти и без 
того выглядят привлекательно. Когда они удалялись, 
мать провожала их неприязненным взглядом. 

Другие примеряли вещи упорно, одну за другой, к 
ним подходили продавцы, подавали советы. 

Вошли и мы, успев почувствовать испарину. На эта- 
же было жарко и душно. 
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Мать примерила одно за другим три дорогих паль- 
то, они были хороши, но, как только она их надевала, 
пальто угасали от встречи с ней, от ее небрежного. недо- 
вольного выражения, от ее неодобрительных жестов при 
виде себя в зеркале. 

Отец взял ее за руку. 

— Не нужно сердиться. 

«Это ведь не в пальто причина, а в тебе самой». 

— Эти фасоны вам очень к лицу, — сказала пожи- 
лая продавщица. 

Когда она отошла, я тихо предупредил мать, что 
вещи улыбаются только в ответ на улыбку. 

— Вы с отцом чудаки, — сказала она. — Я правда 
злая? Мне ведь радоваться надо. 

И улыбнулась. Не одними губами, как всегда, а в 
полную силу: и глазами, и каждой черточкой усталого 
лица. 

С этой минуты все и наладилось. 

Она с таким достоинством прохаживалась то в од- 
ном, то в другом пальто, так заманчиво и картинно нх 
надевала и снимала, что покупатели накидывались на 
то, что она бережно и с сожалением  возвращала на 
место. 

И тут хитрый батя отлучился. Оказывается, главное 
от матери он держал в секрете, он пришел с женщиной 
начальственнного вида. Она пошепталась с пожилой 
продавщицей, и та сразу же послала девчонку в торго- 
вой форме в неведомые глубины отдела, за портьеры. 

Оттуда ушедшая вернулась с пальто, которое отвесила 
на вешалку проданных. 

Пожилая женщина подошла к матери и вежливо по- 
просила примерить вот это. 

Они узнали друг друга: мать и пальто. 

Неторопливо мать понесла его в кабину, бережно 
держа чуть-чуть поодаль от себя. Повесила так, чтобы 
ни одна ворсинка пышного воротника из черно-бурой 
лисы не помялась. 

Сняла свою новую шапку из такого же до удивления 
сходного по оттенку меха, положила на стул в углу. 

Поправнла перед зеркалом волосы. 

Теперь она должна была познакомиться с пальто и 
иохружиться. О том, что они расстанутся, не могло быть 
и рёни, мать почувствовала это еще тогда, когда несла 
егв в кабину под взглядами покупателей и продавцов. 
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Сколько она думала о том, какое у нее будет паль- 
то, и. не угадала. А все было предопределено еще тог- 
да, когда она выбрала себе шапку, но до сегодня она 
об этом не знала. Шапка и воротник порознь существо- 
вали друг для друга и только сейчас, после тоскливых 
скитаний по базам и складам, встретились, чтобы нико- 
гда не расставаться. Они хороши и поодиночке, но 
вместе им нет цены. Их нельзя различить по оттенку, 
они одинаково скромны и благородны. Они бросают от- 
блеск великолепия и на складки драпа, вольно стека- 
ющие вниз. 

Мать вышла из кабины не столько затем, чтобы по- 
казаться нам с отцом, а чтобы ее союз с пальто увиде- 
ли все. Отныне она переводила себя в другую категорию 
людей, тех, кто мог твердо ступать по земле, смело, по- 
хозяйски смотреть вокруг, не боясь встретить низко оце- 
нивающий взгляд; теперь не нужно было отводить как 
бы нечаянно глаза, приметив издали знакомую, можно 
остановиться и поговорить, можно и притворно посето- 
вать на судьбу, показывая, будто не замечаешь, как 
знакомая внимательно тебя разглядывает, как уднвле- 
на твоей общительностью и веселым нравом, казалось 
бы давно пропавшими. И твоим пальто. 

После уплаты по чеку у отца осталась купюрка, и 
он решил израсходовать ее на такси. Пошли на пло- 
щадь и стали в очередь, хотя скорее могли бы уехать 
автобусом или от вокзала электричкой. 

Наконец и мы у борта с шашечками. 

Отец открыл матери дверцу и посадил на сиденье 
рядом с водителем. И только тогда сели мы. 

— Откуда у тебя деньги? — спросила мать дома, 
бережно упрятав пальто в шкаф и став прежней, какой 
знала себя и какой знали мы ее. 

— Я уже полгода старший осмотрщик. 

Ее муж полгода мастер, можно сказать, ИТР, а 
она только сейчас об этом слышит. И никто об этом 
не знает у нее в отделе. Ни одна женщина! 

— Так вот почему в доме кое-кто приветливей, чем 
прежде! } 

«У него под началом люди? Как же он будет ими 
руководить?» 

На лице матери было написано недоумение. 

Ее, пожалуй, успокоила мысль, что батя — практик. 
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Сижу утром на скамейке у палисадника, гляжу на 
клаесики, нарисованные мелом на асфальте, и мыслен- 
но прыгаю сначала «лягушкой», а потом, тоже мыс- 
ленно, гоняю по квадратам банку из-под леденцов, 

_И вдруг слышу веселый стук каблуков: через ров- 
ные промежуткн, с одинаковой четкостью. Приятно 
слышать, как он приближается. Не подымаю толовы, 
стараясь угадать: из нашего или соседнего дома? По- 
смотрю вслед, когда пройдет мимо. 

И вдруг четкий ритм оборвался. Меня трогают за 
плечо. 

Татьяна. 

Возвращается домой из хлебного с буханкой темного 
бородинского в длинных тонких пальцах. 

Наши взгляды встретились. 

— А я видела тебя, когда проходила туда. Ты за- 
глядывал вот в эту смородину. 

— Когда я был маленьким, тут обитал шершавчик, 
сейчас решил посмотреть, не там ли он. 

Ветерок слегка поддувал кофту-распашонку, чтобы 
Татьяна могла взлететь, но она все оставалась возле 
меня. 

Мне хотелось спросить, уехал ли Славка, но я не 
спрашивал. Она ждала этого вопроса, чтобы не говорить 
об этом первой. 

Я сам удивлялся, с какой неожиданной радостью 
гляжу на нее. Она видела перемену во мне. Я догады- 
вался, что она должна была ругать себя за прежний 
тон наших разговоров, за тот служебный телефон, ко- 
торый так вызывающе просто дала мне; за то, что ожи- 
дала звонка, словно чего-то решенного, и поделом счи- 
тала себя наказанной моим равнодушием, но теперь 
видела мое непритворное удовольствие от встречи. 

— Что-то маловато несешь хлеба, это одному Слав- 
ке на обед. 

— Он уехал. 

Она догадалась, что меня интересовал не только 
Славкин аппетит, и была мне благодарна за то, что я 
избавил ее от необходимости первой касаться его отъ- 
езда. 

— Надолго? 

— На целый месяц. 


93 


«Тут уж выбирай: либо муж, либо тугрики», — мог 
бы я сказать ей, но все слова, которые раньше я произ- 
носил при ней, были только по видимости правильными, 
а на самом деле постоянно казались мне какими-то не- 
нужными, половинчатыми. 

Слова были сами по себе, а ее живое лицо ин под- 
вижный, не знающий лени взгляд —- сами по себе. Сло- 
ва разбивались об ее легкую природу. Я чувствовал, 
что нам не нужно ни о чем говорить, что нам лучше 
побыть рядом, и это будет правдивее того оживления, 
какое мы создавали с помощью слов; но без предлога 
побыть несколько минут вместе нам никак было нельзя, 
и мы обменивались легкими  словесными передачами. 
пока мне это не надоело. 

— На лодки никакой очереди, — сообщил я, удив- 
ляясь определенности своих слов и чувствуя, что в душе 
у меня такой определенности еще нет. 

Она удивленно окинула меня своим быстрым взгля- 
дом: никакой словесной нити от недавнего разговора к 
этому не было. 

Я видел, ей очень хотелось сказать, что теперь ее 
очередь повесить трубку, что она рада отплатить мне 
по заслугам. Но ей недоставало какого-то моего слова, 
жеста, может быть, какого-то оттенка во взгляде, что- 
бы сказать резкость, как недостает последней капли в 
переполненном стакане, чтобы сила внешнего натяжения 
прорвала выпуклую оболочку и жидкость пролилась бы. 

А я молчал, чтобы и в звуке моего голоса она не 
могла найти себе опоры. 

В привычный сложный гул машин на большаке 
влился громкий разлаженный рокот, он приближался, 
звуча все выше и выше, пока не стал затихать, удаля- 
ясь к повороту. 

— В самом деле, никакой очереди, — подтвердил я 
наконец, и сказал себе, что одному в лодке определен- 
но скучнее. — Я прихвачу тебя пониже церкви, там хо- 
роший спуск. 

— Ты долго думал? — уронила она и повернулась 
с очевидным намерением продолжать свой путь. 

— Все-таки я там немного подожду, — предупредил 
я вслед. 

Она язвительно посмотрела в ответ и застучала, 
удаляясь, каблучками. 

Я ждал долго, дважды уезжал и возвращался. 
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И она пришла. 

У нее был чистый взгляд и спокойная определенность 
на лице, точно никаких сомнений совсем недавно не 
было. И ровный голос. Удивительно ровный. Без наро- 
читых интонаций, привычных для нее. Какая-то непу- 
гливая уверенность в себе. Никакой вертлявости. Она 
ли это? Славка и Григорий Иванович не узнали бы ее. 
Дома она постоянно показывала свою независимость, 
постоянно пребывала в оборонительной позиции. А те- 
перь она была подлинной. И я не знал, какой тон с нею 
ВЗЯТЬ, 

Она села на переднюю скамью, положив у ног пляж- 
ную сумку, я отпихнул с отмели лодку и развернул но- 
сом по течению. 

Я греб, а сам смотрел на ее красивую, покрытую ров- 
ным загаром руку, опущенную в воду. Она видела мой 
взгляд и продолжала держать руку за бортом, пропус- 
кая влагу между пальцами. 

«Ты думаешь о Славке? — вопросительно взглянула 
она. — Об этом не нужно думать. Об этом подумала я. 
У меня есть все доводы. Самые убедительные». 

Это явственное и определенное право Татьяны посту- 
пать так, как она теперь поступала, успокоило меня. 
Я даже не пытался оживлять в себе прежние мысли о 
ней, которые жили во мне всегда, отодвинутые в самый 
потайной уголок, где много лет ждали своей минуты, 
ничему и никому не мешая. 

«А нужно ли все это обдумывать, когда можно ис- 
пытывать такую радость от ее глаз, от солнца, отощуще- 
ния силы в мышцах, от скольжения темных рыб на 
небольшой глубине, от скрипа разношенных уключин?» 

Мы перекидывались замечаниями о том, что видели 
вокруг себя на воде и по берегам. Чумазый пароходик, 
который тащил баржу с песком, подавая, как большой, 
звучные сигналы; укутанная строительными лесами 
старинная церквушка, новая голова которой и блестя- 
щий крестик уже сияли над высокими  подмостьями; 
незнакомый белый город, неведомо когда выросший на 
левом берегу и теперь сопровождавший нас на всем пу- 
ти; крупные чайки, ходившие по песчаному берегу, буд- 
то белые куры, помогали нам не молчать. 

— Клювы у лих длинноваты, — сказала она. 

— Пожалуй, — сказал я. 

Мимо нас порою шли и большие чайки-парусники 
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с черными номерами на полотне, они легко обгоняли 
нас‘и таяли у дымного горизонта. 

Я все еще испытывал чувство не до коипца пропав- 
шей стесненности оттого, что не находился — разговор, 
который бы не заставлял нас невзначай отводить взгля- 
ды, искать картин, не только не нужных нам, но и ме- 
шавших нашей радости узнавания друг друга после 
многолетней разлуки. 

Мы безмолвно условились делать вид, что этот бес- 
связный обмен фразами нам ннтересен, и ждалн, что 
настоящий разговор в конце концов наладится. 

— Вот здесь, под намн, был лягушатник, где мы 
купались до четвертого класса, — сказал я, прикинув 
расстояние до берега, до крутой булыжной — улочки, 
сбегавшей к воде между двумя буграми. 

«Мы едем в нашу юность, чтобы вспомнить себя‘ те- 
ми, какими были и лучше каких никогда не сможем 
быть; чтобы узнать то, что ожидало нас и не соверия- 
лось. Кто не хочет узнать, каким могло быть счастье? 

Мы ехали в нашу юность. 

Я радостно улыбнулся своему открытию. Татьяна 
тотчас заметила перемену во мне и обрадовалась ей. 
Может быть, она подумала, что я наконец одолел сом- 
нения, которые недавно заставили меня повесить трубку? 

Она плеснула мне на грудь и плечи водой, готовой 
закипеть от нагретой солнцем кожи. 

Я согнал стрекозу, которая все норовила и норовила 
сесть на ее голое колено в капельках воды. Я положил 
на это место ладонь, н все мысли о неловкости исчезли, 
все недавние сомнения показались смешными и ничтож- 
ными; все, в чем я сомневался, уже не тревожило меня. 

— Я думала, что стрекоза миленькая, а у нее такой 
огромный рот, — сказала Татьяна, не отнимая моей 
руки. В ‘другой я держал пойманную стрекозу, которая 
все еще некстати раскрывала свой большущий рот. 
Я отпустил, ее. Она устремилась прочь, расправив свои 
целлофановые крылья. 

— Они поедают даже головастиков, — похвалился 
я наблюдениями, полученными в детстве. 

— Ты видел это на озере? — с подозрительным ви- 
дом спросила Татьяна. — Какая гадость! 

Она отсела на край скамейки, подальше от меня и 
подобрала под себя ноги: ведь я знал привычки болотных 
обитателей. 
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Я почему-то стал думать с Славке, о его решитель- 
ных привычках и постоянной уверенности в себе, о том, 
что он любит наступать на ватные жгуты тополиного 
пуха, на гусениц, ползущих по мостовой. 

По мосту впереди нас бежала красная спина трам- 
вая. Он двигался туда, откуда мы ехали, скоро он по- 
бежит по берегу вдоль белого города. 

Она отыскала взглядом то, что привлекло меня. 

— Как рыба с крючком в спине, — сказала она, 
показывая на торчащую вверх петельку трамвайной 
дуги. 

Я молча кивнул. 

И вдруг ее лицо осветилось беззаботной улыбкой, и 
она спросила веселым тоном: 

— Не тот ли это трамвайчик, на какой ты цеплял- 
ся? Помнишь? 

Я был согласен оставить грустные мысли о ее груст- 
ных мыслях. Помнил ли я? Как же, очень хорошо 
помнил. 

— Ты ведь так и не сказал тогда, как добрался до 
дома. Может, сейчас расскажешь? 

Нет, я и сейчас не расскажу. 

На Восьмое марта в перерыв между танцами я и 
Татьяна с подругой побежали в буфет, вечер был в за- 
водской столовой, куда мы проскользнули вместе с те- 
ми из поселковых, кто уже работал. Я чувствовал себя 
взрослым: через какие-то два — два се половиной месяца 
в армию. 

Мать дала мне три рубля, невиданную сумму. Как 
же, два года она не увидит меня! Об этом только и 
речь. Отец говорил: не надо баловать, деньги не лишние, 
она сунула потихоньку. Раздетым я сбегал в гастроном. 

Татьяна с подругой сидели за столом напротив и 
смотрели, как я наливал. На закуску, помню, был бу- 
терброд и какие-то консервы. 

И вдруг подсел Славка. А я-то думал, что его не 
пустили. Я налил ему, потом еще кому-то капнул, и 
все-таки мне одному остался ночти полный. 

Славка отпил глоток, понерхнулся, замигал глазами 
и отставил стакан в сторону. 

Кажется, я только и ждал его позора. 

Они думали, что я сразу умру. А я пожирал хлеб 
и консервы обожженным ртом, думая, что умру не сра- 
зу, а чуть-чуть позднее. Перед глазами пеплыло, я по- 
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чти не слышал шума, стоявшего в буфете, будто в дра- 
ке кто-то из лесхозовских ударил меня по голове шта- 
кетиной. 

Потом Татьяна мне говорила, что я даже танцевал. 
Не помню. 

Помню лишь, как шел зигзагом к остановке трамвая. 

Такого холода не было и зимой. Весь день валил 
снег, его осилили только к вечеру, сгребли в большие 
кучи у края мостовой. Они-то мне и запомнились, я 
должен был все их преодолевать. 

Сесть в переполненный вагон не мог и голыми не- 
гнущимися руками (перчатки потерял) прицепился на 
колбасу, вагон еще старый был, не то что нынешние. 
Трамвай, казалось, скользил не по рельсам, а по зыб- 
ким волнам, вагон то клало набок, то выпрямляло, то 
приподымало, то кидало в сторону, но я с веселой само- 
надеянностью одолевал все этн коварные броски, пока 
наконец не почувствовал, как ослабевают руки. Не- 
смотря на то что я не владел и половиной своего рас- 
судка, я до ужаса отчетливо помню, как падал, как ва- 
гон отделившгись от меня, пошел вперед, а я лежал 
совсем рядом. Снизу я увидел его колеса и стенку и, 
лежа, думал, что я уже неживой, потому что человек 
умирает не в одно мгновение, а может лежать перере- 
занным и сознавать себя живым несколько секунд. Свет 
вокруг меня погас. 

«Боже мой, какой молоденький и что с собой дела- 
ет», — услышала мыслящая половина моего тела жен- 
ский голос совсем рядом. 

К удивлению, живыми оказались обе мои половины, 
меня отбросило на повороте в кучу снега и крепко спе- 
ленало там на те несколько секунд, пока сцеп прогро- 
хотал мимо. 

Утром дома я притворился, что все еще болен, что- 
бы оттянуть гадкую минуту объяснений, хотел остать- 
ся еще хоть полчаса в покое и неподвижности, с мыс- 
лями, уносившими меня к лучшим минутам в прошлом: 
к тому, как меня хвалили, когда я со старшеклассника- 
ми работал в совхозе в Домбае, к счастливому походу 
в горы тайно от учителей, к пламени костра, разведен- 
ному в горах, чтобы зажарить взятую с`собою курицу 
(ее ощипали, но не догадались выпотрошить). Мысль 
не могла оставаться на мучительной сегодняшней точке, 
она искала утешения. Я думал то уехать на БАМ, най- 
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ти там героическое дело и вернуться оттуда знамени- 
тым, то отправиться в деревню, работать там на трак- 
торе или комбайне и получить орден, то пойти учиться 
в институт и заниматься всю жизнь размышлением и 
наукой. 

Слишком большой был выбор и слишком интересно 
было видеть перед собою такое обилие дорог, чтобы 
сразу остановиться на чем-нибудь одном. Хотелось ле- 
жать и лежать в постели, чувствуя себя больным, и 
подольше держать в мыслях это счастливое и разнооб- 
разное будущее. 

В самом деле больным я чувствовал себя не каждую 
минуту, а как только пытался поднять голову. 

Я уже не сомневался, что будущее, которое наступит 
после того, как я отслужу, будет счастливым. Все пло- 
хое, что со мною случилось, совершил другой человек, 
не я нынешний, а тот, которого уже больше нет и ни- 
когда не будет, и что этот прошлый человек не имеет 
ко мне, нынешнему, никакого отношения, кроме того, 
что они соединены в одной физической сущности. Дру- 
гне могут считать этнх двух человек одним лицом, но я 
не могу на людей обижаться, потому что себя прежнего 
я осуждаю больше, чем другие, и не желаю иметь с 
ним ничего общего. 

Эти мысли помоглн мине перенести позор, и все-таки 
весь март мне казалось, что не только дома, но и все 
вокруг знают о том, что со мною случилось. 

— Может, ты расскажешь? 

Когда я с улицы не вернулся в столовую, Татьяна с 
подругой подумалн, что я пошел на автобусную, и бро- 
сились туда. «Он же замерзнет!» И только с автобусной 
побежали на трамвайную, но увидели меня уже на кол- 
басе, отбывающим домой. 

— Доехал неплохо, На свежем воздухе. 

— Если бы не воскресенье, ты не пришел бы в 
школу. Ты не знал, как выйти из столовой, и все шел 
на кухню, пока ребята не подвели тебя к двери. 

— Минута слабости и размышлений. На свежем 
воздухе мой ум обострился. 

Я произнес эти слова с огромным убеждением, они 
были чистой правдой. Обострился не на один день. 

Татьяна улыбнулась теплой улыбкой. 

«Не будь меня, разве ты выпил бы? Мог прыгнуть и 
с железнодорожного моста». 
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И вдруг, погрустнев, сказала: 

— Поумнел ты ненадолго. Иначе сидел бы сейчас у 
палисадника. 

Что это? Не намек ли на то, что нам пора повер- 
нуть обратно? 

Я и сам уже не раз подумывал об этом, но чем на- 
стойчивее я напоминал себе, что надо повернуть назад, 
тем определеннее чувствовал, что повернуть назад не- 
возможно. Какое солнце, какая. ширь, какой блеск и кра- 
сота вокруг, какое небо, редкие птицы кажутся в нем 
ничтожными точками! 

Часто ли все это открывалось мне, как теперь? Нель- 
зя всерьез принимать ее шутки. Можно ли отказаться 
от того, в чем убедил ее сам и во что она уже поверила? 

Вернуться назад, на лавочку? 

Мысль о лавочке у палисадника совершенно убедила 
меня в том, что возвращаться назад не следует. 

И я отдался движению, вскидывал весла, погружал 
их на нужную глубину ‘под нужным углом к борту, от- 
ворачивал от шедших мне навстречу или обгонявших 
нас прогулочных теплоходов, переполненных веселыми 
людьми, брал, когда требовалось, в сторону или вовзе 
уходил с фарватера и в то же время ни на минуту не 
терял из виду ее лица, хотя как будто и не смотрел на 
него. 

На нас, как на всех людей в лодчонках, с теплохо- 
дов взирали с жалостью. 

Татьяна поворачивала в сторону уютных палуб свою 
красиво поставленную головку и провожала их взгля- 
дом человека, занятого своими мыслями, которые уже 
одолевала. 

Один теплоход мне запомнился. С верхней палубы 
некрасивая, начавшая полнеть девушка — внимательно 
смотрела на Татьяну, на ее изящную позу, которую 
Татьяна принимала с приближением теплоходов. Тать- 
яна, поймав на себе ее взгляд, подарила ей одну из 
своих милых улыбок, и девушка на верхней палубе уг- 
рюмо отвернулась. 

Парень, стоявший ближе к борту, послал Танюшке 
воздушный поцелуй, и бросил ей большущий оранже- 
вый, как солнце, апельсин, который она ловко поймала, 
слегка двинув в знак благодарности поднятыми паль- 
чиками. Мне хотелось выбросить апельсин в воду. 
Я ждал, когда теплоход наконец покажет нам тупую 
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корму. Как только апельсин был бъеден, а лодочки 
кожуры отстали и скрылись из виду, к ней опять вер- 
нулась беспечность. 

Город был уже далеко позади. 

Мы плыли в тени высокого берега, просверленного 
тысячами ласточкиных гнезд. Птицы влетали в узень- 
кие норы, успевая вовремя сложить крылья и сколь- 
знуть туда без промаха. Скоро то одна, то другая вы- 
пархивала обратно и терялась в огромной рассеянной 
стае, чтобы носиться вместе со всеми над водою по са- 
мым немыслимым ломаным, преследуя невидимую съе- 
добную жизнь, которая от этого из века в век не исся- 
кала. 

Стена берега была такой высокой и отвесной, что 
нам обидно было ползти, подобно муравьям, у самой 
подошвы ее. Татьяна этого не могла перенести. 

— Я бы туда залезла, если бы нашлось за что за- 
цепиться, — сказала она. 

Я почувствовал, что вознестись наверх она че мо- 
жет по моей вине, и стал выискивать местечко, где 
удобно было бы подняться. 

Когда что-нибудь очень хочешь, оно приходит. Я уви- 
дел ложбинку, где вешней водой промыло спуск. 

Лодку я вытащил на тропинку у самой стены, и мы 
вскарабкались наверх, помогая себе руками. 

Даль отсюда была видна во все стороны. 

Татьяна с чувством победителя окидывала взглядом 
весь окрестный простор, потом легла на траву и стала 
смотреть вниз на реку, на луга и поля, окутанные го- 
лубой дымкой. 

Я не стал ей мешать, она думала о чем-то своем. 

Я поискал в вышине птицу, чей портрет мог бы по- 
весить в своей комнатушке. Но внизу сновали только 
бесчисленные ласточки. Ни одна из них для портрета 
не годилась. 

И вдруг в стороне я увидел коршуна. 

Он парил над самой водой, словно собирался опу- 
ститься на нее, будто какая-нибудь водоплавающая, Так 
и есть. Мгновение — и он погрузил когтистые лапы в 
воду. Я-то думал, что вижу необыкновенного влаголю- 
бивого коршуна, а он выхватил из воды рыбу, неосто- 
рожно плывшую под самым водным зеркалом, и взмыл 
с нею вверх. Она резко двигала хвостом в его коричне- 
вых лапах. 
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Я сел на теплый валунок. В траве блестели грубо- 
зернистые камни. 

Пока Татьяна вглядывалась в заречные дали, я сел 
на землю, подогнув ноги, и стал бить камнем о камень, 
чтобы заострить один из них. Прикинул, как бы двину- 
лась моя анкета с самого начала. 

Не так-то просто. Сначала раскололся один, потом 
другой. Я взял новые и стал действовать осторожней, 
размашистых ударов избегал. Потребовался — третий, 
плоский, чтобы оббиваемый камень не уходил в землю. 
Самый выгодный удар тот, каким откалывался кусочек 
с ноготь. Если повезет и заготовка не распадется вдоль 
какой-то невидимой глазу трещины, то дня за два я мог 
бы изготовить это опасное орудие. 

Стук камня о камень хлестко звучал в тишине. Ка- 
кая-то живность испуганно зашуршала в кустах и скры- 
лась. В давние годы вот здесь, наверно, этот звук слы- 
шали особи покрупнее. Но они недооценнли его, и вот 
теперь их нет. 

— Ты чудачок, — сказала Татьяна и погладила ме- 
ня по мокрым волосам, смоченным мною, чтобы не при- 
пекало солнце. Капельки упали мне на щеки и лоб. 
Она стала смахивать их пальчиками. 

Я взял ее ладонь в свою. 

— Поедем дальше, — сказала она. 

Мы знали, что высадимся на том островке, куда ез- 
дили слушать соловьев, когда меня, стриженого, отпу- 
стили с призывного на два дня домой вместе с десят- 
ком городских: на отправку команды не хватило какой- 
то бумаги. 

Мы тогда с Танюшкой так дурачились на островке, 
так шумели, так бегали друг за другом, не зная, как 
спрятать поглубже то серьезное, что мучило и волнова- 
ло нас, что соловьи, пожалуй, забились в самые дебри. 

Но как только наша резвость погасла и мы тихо 
сели на полянке поодаль друг от друга, соловьи нас 
простили. Начали робко, будто настаивали голоса, а по- 
том ударили в полную силу, самозабвенно выводя ру- 
лады, которые заканчивались трелью. 

Но они были слишком счастливыми и самодоволь- 
ными, слишком много думали о себе, чтобы помочь нам 
быть смелыми. Я им этого до сих пор не простил. 
А может, они уже знали о том, что мы не дождались 
последней капли? Стоило ли таким помогать? 
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Песчаную косицу острова мы увидели издалека. 

Я незаметно, вполоборота. повернулся к Татьяне, как 
будто позу переменить нужно было для поворота лод- 
ки, и невндимо для нее смотрел на ее щеку с нежным 
пушком. 

А Татьяна тоже склонила голову, говоря себе, на- 
верно, что так меньше бьет в глаза солнце. 

Неожиданно мы столкнулись взглядами и покра- 
снелн. 

— Ты подглядываешь за мною, — проговорила она. 

Тут она вдруг рассмеялась, посмотрела на меня с 
нежностью, которую не хотела скрывать, и брызнула 
мне в лицо водой. 

Мы продолжали плыть мимо спокойного наружного 
мира. И было одно только ожидание нового, неизвест- 
ного, и надежда, что это давно ожидаемое, вчера пугав- 
шее, а теперь близкое, должно совершиться. И хотелось 
продлить минуту ожидания и делать вид, что ни у меня, 
ни у нее нет впереди этого неотвратимого счастья. Хо- 
телось смеяться, резвиться, брызгать на ее округлые 
желтые плечи водой и самому освежать этой прохладной 
влагой лицо, горевшее не от солнца. 

И минутная тревога: а вдруг это близкое, как и в 
первый раз, не подчинится нам? Вдруг Танюшка сыгра- 
ет не свою, а чужую роль? 

На полянке душисто вяли подрезанные травы, кто-то 
забрался с литовкой и сюда, чтобы настричь копешку 
сенца. 

Мы одолели на веслах семь лет. 

— Разве они поют и без людей? — спросила Тать- 
яна, прислушиваясь к откровенным соловьиным фразам. 

Птицы оставались глубокими себялюбцами. Они 
объяснялись, захлебывались в открытую, клялись лю- 
бить до последнего вздоха. Когда они спят и едят? 
И ночью, и днем об одном и том же, без перерыва. Не 
те ли они самые? 

Я уже не сомневался, что те самые: слишком пла- 
менно клялись. Островок прямо гремел от соловьнного 
боя. К хорошему ли? 

Шедший вдали теплоходик измерил одиноким длин- 
ным гудком протяженность воздушного' пространства и 
грустно умолк. 

— Нам бы надо было дождаться той, последней 
капли, — сказал я. 
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Татьяна перестала подгребать к себе густые,‚рядки 
лежавщего вокруг нее сена, на котором устраивалась, и 
внимательно взглянула на меня. 

— Ты думаешь? 

Я кивнул. 

— Я сильно’ подурнела с того дня? — спросила она, 
вынимая из сумки продолговатое зеркало. 

— Ты стала еще краше! — воскликнул я, быстро по- 
дошел к ней и, опустившись на колени, коснулся губа- 
ми ее теплых губ. 

Сел рядом и обнял ее рукой за плечи. 

Она, повернувшись ко мне, вдруг сказала с выраже- 
нием досады: 

— Господи, лучше бы я была уродиной! Тогда бы 
не нужно было всей этой мишуры, — она тоненькими 
пальчиками осторожно ухватила легкую ткань кофты 
и тут же расправила ее, — не нужно было бы ни маши- 
ны, ни всей этой оправы, — она ласково тронула серьги 
с блестящими невзрачными камешками, которые как я 
догадывался, были очень ценными. — Ничего, ничего! 
А то ведь все смотрят, все любуются, ждут от тебя не- 
обыкновенного, возвышенного. Попробуй явись перед 
ними в гадко сшитом или дешевеньком платьице или в 
стоптанных туфлях. На дурнушку в таком уборе бы ин 
не взглянули, а ты вся на виду: «Наверно, глупа, на 
тряпки не заработает». Лучше бы мне быть уродиной! 

Ей приятно было на миг представить себя уродиной 
и замарашкой. 

Хотя мы и отделились от всего мира, но к нам все 
еще доходил извне слабый гудок невидимой посудины, 
поразительно грустный, понимающий. 

Я тронул пальцами ее нежное ушко и поцеловал по- 
выше отвратительного маленького стеклышка. 

— Вот видишь, и тебе эти серьги нравятся. Теат- 
ральные все от них без ума. 

«Ну разве я виновата? — угадывалось в ее голосе.— 
А тебе нужно было два года служить». 

Что до Славки, то врачи нашли у него какой-то 
изъян в позвоночнике, впрочем, оказавшийся, насколь- 
*о я понимал, сильно преувеличенным. Что-то периоди- 
чески ущемлялось, но насколько часто и серьезно, знал 
один Славка, да, может быть, еще и Григорий Иванович. 

Прозвучал новый далекий гудок. Казалось, она про- 
износит слова из какой-то роли. 
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Как я ждал прогонов и генеральных репетиций! 
Я делал свет, создавал шумы, а думал только о том, 
когда прольется со сцены ее голос, еще не знавший то- 
гда неверных интонаций и объяснявший чужими слова- 
ми нашу тайну. 

Слов хватало и на нас, и на то, чтобы окрасить ис- 
кренним светом чужие судьбы на подмостках. «Зачем 
идти кривыми путями, если рядом ясные, полные на- 
дежд? Я люблю вас всех, и счастливых, и ужасных. 
Так радостно жить, вы только посмотрите!» 

Она играла одну и ту же роль, как бы ни назывались 
пьесы. 

До нашего счастья было рукой подать, а то, что о 
шем знали и классный, и завуч, и директор, и все в де- 
сятых, меня уже не пугало. Мы давно перестали кра- 
снеть. 

Борода советовал ей поступать в институт искусств, 
который окончил сам. 

— Ты не знаешь, что с Бородой? 

— Он в драме... Ведь я у него была после выпуск- 
ных. Послушала его, послушала... Располнел. Представ- 
ляешь, если я располнею? Ужас. 

`— Играла бы роли старух и прославилась бы. 

— Я решила играть самое себя. Разве я плохая? 

И я почувствовал, что близко то, что должно совер- 
шиться, то, что угнетало своей невозможностью и от- 
пугивало своей ненужностью и чему теперь я смело шел 
навстречу, забыв обо всем. 

Я раскрыл руки, чтобы обнять ее и притянуть к се- 
бе, чувствуя, как она задержала вдох в ожидании это- 
го движения, и, не поворачивая головы навстречу моим 
рукам, ждала их. И тут наконец наружный мир затих, 
сколько ни противился нам, пропали небо, соловьи, гуд- 
ки, погасли запахи сена, исчезли мысли и слова, и мы 
остались одни. 

— За что ты меня любишь? — спрашивала она по- 
том, лежа на спине и щекоча мою грудь травинкой. — 
Ведь я не такая, как ты думаешь. Ты любишь меня та- 
кой, какой я могу быть? Я тоже себя такую люблю. 
Ужасно лпоблю! 


Наверно, и эти слова были из какой-то роли. 
Бабочка с яркими крыльями, нарочито роскошными, 


как мне казалось, приняла нас за неживые объекты и 
опустилась между нашими головами на непривлека- 
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тельный цветок, чудом избежавший косы. Усики у нее 
были сплетены из двух проволочек, белой и черной, и 
заканчивались желтой луковичкой. Бабочка живет двад» 
цать девять дней, а этой, возможно, оставалось всего 
неделя, чтобы до конца познать всю необъятность и ве- 
личие окружающего и совершить то, что ей положено, 
чтобы не исчезнуть из памяти природы бесследно. Она 
легко вспорхнула на своих глазастых крыльях. 

— Спеши, милая, не теряй времени, у тебя еще це- 
лая неделя. 

— Ты с нею разговариваешь? 

— Я дал ей душевный совет. 

Я снова обнял Татьяну, и нам уже не нужны были 
кривые словесные слепки с видимого, уже ничто не ис- 
кривляло нашего душевного пространства. 

Я не позволил ей самой дойти до воды — донсс на пу- 
ках. Мне не хотелось ставить ее на песок, отрывать от 
себя, нельзя было перестать чувствовать ее, не. хоте- 
лось отдавать Татьяну во власть ее собственных жела- 
ний, опасных для меня и непредсказуемых. Я сам лас- 
ково и осторожно освежил ее водой, прогретой солнцем, 
и отнес назад. 

— Нам лучше было бы дождаться ту последнюю 
каллю, — сказала она. 

— Да, — твердо сказал я. — Лучше было бы до- 
ждаться. 

Вверху над нами, была полнейшая прозрачность. 

«А что же дальше? — думал я, глядя на ее подня- 
тый вверх нежный локоть. — Что же дальше?» 

Я сказал ей, что дальше: она должна уйтн ко 
мне. 

От меня давнего, от парня из давнего времени, ку- 
да мы въехали на лодчонке, чтобы взглянуть на себя 
из сегодня, эти слова она еще могла ожидать, но от 
меня нынешнего... 

Миром минувших волнений ей приятно было насла- 
ждаться, а не жить в нем. Там не было жилой площади 
и кое-чего еще. 

— Ты чудачок, — сказала она. — Тебе бы обитать 


па этом остронке и ходить в Козьих шкурах. Я ездила 
бы к тебе с экскурсиями. 


Перед самыми моими глазами блестело оправлен- 
ное желтым металлом стеклышко. Захлебывались со- 
ловьи, не ища уединения и тайны. 
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Я осмелился напомнить ей, что все вещественные 
радости Славка с батей упрятали от нее под замочек. 

— Ая знаю, как этот замочек открывается, чуда- 
чок. У меня есть потайной ключик. 

«Тайным-то у Славки долго не попользуешься», — 
подумалось мне. 

И тут что-то вроде надежды пронеслось у меня, ка- 
кое-то мимолетное чувство, подобное слабоощутимому 
ветерку. 

Не наступит ли минута, когда Славка запрет от нее 
все соблазны крепко-накрепко? Не захочется ли ей то- 
гда причалить навсегда к тому островку, где ждет ее 
Робинзон? 

Не следует ли Робинзону быть терпеливым? 

Не сама ли Татьяна сказала, что нам надо было 
дождаться последней капли. Ведь это она сказала! 
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Развиднялось неторопливо, тучи сгоняло не вдруг, 
солнце еще не овладело обстановкой, не разлило свою 
власть на всю округу, а несмело выглядывало из свое- 
го небольшого, с трудом отвоеванного уголка, но све- 
тило ярко, обнадеживающе. 

Мне все следовало делать тихо, чтобы не услышала 
мать. 

Вчера по опаленному солнцем похудевшему лицу, 
по мозолям на руках, которые я смазывал мазью, по’ 
моему неожиданному и долгому отсутствию, по несколь- 
ким звонкам Лиды, на которые мать не знала, что от- 
ветить, пока Лида не попала на отца и тот не сказал, 
что я подрабатываю, по тому, что меня не оказалось в 
гараже у Замылиных, а Татьяны дома, — мать все по- 
няла. А когда увидела Татьяну с лицом погрубевшим 
от загара, окончательно утвердилась, что мечта стать 
свекровью Светловой висит на волоске. 

Отец тоже не одобрил моей выходки. С уклончивым 
взглядом старался пройти мимо, понимая, что нельзя 
позволить небольшому ручью вырыть глубокий овраг. 
Но отец ине знал. что сказать мне. и еще не быт уверач. 
надо ли говорить. 

Я догадывался, что говорить будут, и ждал этой ми- 
нуты, но еще не знал, что отвечу. 

То, что я ходил с выражением, будто не замечаю 


107 


их тревоги, и не делился с ними своими замыслами, ко- 
торых на самом деле у меня не было, укрепляло их в 
решении об опасности моих намерений. 

Еще в десятом, когда они прослышали о первом 
приступе моей болезни, они единодушно, что случалось 
до чрезвычайности редко, не одобрили моего полудет- 
ского увлечения и с большой радостью проводили меня 
на призывной пункт, двоедушно улыбаясь при виде 
Татьяны, пришедшей к отправке. Они с таким наслаж- 
дением изображали потом в письмах подробности тогг 
как Татьяна раскатывает со Славкой по большаку! 

Теперь я напоминал рыбку в аквариуме, каждый по- 
ворот которой, каждое уклонение в подводную травку 
были на виду. 

Я тоже принимал близко к сердцу тревогу родитс- 
лей и, чтобы не волновать их, решил неслышно пога- 
блюдать в окно, когда Татьяна пойдет в хлебный за бо- 
родинским, чтобы посидеть на лавочке, когда она будет 
возвращаться обратно. 

Включил электробритву и стал  счищать негустой 
пушок, поглядывая вниз. Она ходила, как и все, не по 
асфальту, а по биссектрисе, протоптанной через мураву, 
и, только приближаясь к нашему многоэтажнику, свора- 
чивала на твердую дорожку. 

Я заметил ее выходившей из дверей магазина, лица 
еще нельзя было рассмотреть, но мне хорошо было вид- 
но ее платье в рубчик с закрытыми, по хмурой погоде, 
плечами и руками. 

Я выходил так тихонько, что даже щеки не ощутили 
никакого движения воздуха, и сел на скамейку. И не 
более как через минуту увидел, что из подъезда с по- 
рожним ведром для песка выходит мать, причесанная, 
умытая, в хорошем платье. Я взглянул на нее: вряд ли 
она спала, наверное, всю ночь прислушивалась к шо- 
роху в моей комнате. 

— А здесь прохладней, — сказала она и присела на’ 
другой конец скамейки. 


— Да, — согласился я. 
"Татьлааа азла локнпыт баса рымн шагами, несмотря 


на то, что, по моему понятию, идти ей на своих модных 
копытцах было и шатко и ненадежно. Ничем не зако- 
лотые волосы были вольготно распущены. Она чем-то 
напоминала ту бабочку, которую отпустил я вчера на 
поляне, 
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Татьяна не посмотрела в нашу сторону, хотя видела, 
что я сижу на скамейке, но этот маневр не обманул 
мать, а только укрепил ее в решении избавить меня от 
беды. 

Мы смотрели с матерью на Татьяну, показывая друг 
другу, что она не интересует нас. и отлично понимая 
друг друга, пока она не простучала мимо нас по ас- 
фальту своими скорыми дробными каблучками, изящно 
держа кирпичик бородинского в длинных пальцах. 

Неудача не огорчила меня, у меня в ушах звучали 
слова, произнесенные вчера Татьяной: «Нам надо было 
дождаться последней капли». 

Никогда еще не ходил я по ремонтам с таким розо- 
вым чувством. 

«Нам надо было дождаться последней капли, — по- 
вторял я, как песню. — Нам надо было дождаться». 

В одной квартире, забывшись, я смотрел на индий- 
ский ковер с удивительным рисунком и думал о своем, 
а хозяйка думала, что я наводчик и прикидываю, за 
сколько смогу потом сбыть этот ковер. 

Было много нарядов в самом закоулистом, но и са- 
мом любимом мною квартале, сплошь засаженном 
вдоль дачных домиков липами. Медовый запах, как си- 
ловое поле, обнимал и квартал, и подступы к нему, из- 
ливался густыми потоками во дворы больших — домов. 
Липы, возвышаясь над невысокими крышами, были 
отягощены пудами меда, они гудели от пчелиного на- 
шествия. 

Я едва не наступил на пчелу, не рассчитавшую 
своей грузоподъемности. Она опустилась на асфальт и 
пребывала в вынужденном покое. Желтые комки висе- 
ли на ее ножках, будто кандалы, от которых она не 
желала освободиться. Может быть, она излетала крылья? 
Поднял ее. Светлая, молоденькая. Силы должны быть. 
Посидела с минуту на кончике пальца, тяжеленькая, 
будто грузовичок, расправила крылья и легла на курс. 
Главное — не отчаиваться. 

В обеденный, между часом и двумя, я вышел пере- 
улком к огородам, к раскидистой липе, выросшей без 
циркуляра поодаль от домов. Ни один нз огородииков 
или владельцев дач еще не успел обнести ее проволо- 
кой или штакетником, так что я без помех съел, лежа 
под нею на малозатоптанной травке, свой бутерброд, 
а потом, разохотившись, и кусок сала с хлебом, хотя 
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сальцу и недоставало быть холодным и твердым. Жара 
отыскала его и в чемоданчике. Термосок с горячим ча- 
ем оказался после сала очень кстати. 

Растянувшись тут же, с чемоданчиком под головой, 
я раскрыл книжку о вероятностном мире, полученную 
от доцента Светлова. Решил снова пробежать подчер- 
кнутые места. 

Я радостно соглашался теперь с автором на тот счет, 
что объект, входя в систему, меняет свои свойства; те- 
перь тезис меня не огорчал, ибо я углядел, что объект 
продолжает при этом сохранять много степеней свобо- 
ды, будучи скреплен с системой нежесткой, а вероятно- 
стной зависимостью, оставляющей ему простор для вне- 
запных прихотей и желаний. И если дождаться послед- 
ней капли, то система не помешает. Я отложил книжку 
и думал о будущем, которое начинало излучать спло- 
шной волнующий свет. 

Главное, дождаться последней каплн. 

По-хозяйски обкошенные на потребу коз и кроликов 
придорожные лощинки, бугоркн и обочины дороги пахли 
вянущими травянистыми соками, и мне вдруг показа- 
лось, что я на той поляне. 

Да, дождаться... 

Невдалеке, на полузасохшем дереве,  подпиленном 
кем-то из огородников, чтобы не затеняло делянки огур- 
цов, застучал дятел, красноголовый, как дежурный по 
станции. 

— Фуражка соскочит, — сказал я. Он поверил, по- 
правил ее, откинув назад голову, и задолбил снова 
очередями разной длины. Отцепил большущий кусок 
коры и принялся наслаждаться результатами труда. 

Он дождался. 

До очередного наряда было идти далеко, к самой 
станции. Я встал, подхватил чемоданчик, попрощался с 
умным дятлом. Главное — дождаться. 

Мать затеяла ремонт, чтобы удержать меня дома, 
И я горячо помогал ей, бегая в хозяйственный. и обрат- 
но, вынося ведра с мусором, передвигая неполированные 
шкафы и дряблыс диваны с места на место. 

Весь чернорабочий труд я осилил борзо, и мать, с 
отчаянием видя, что я сейчас уйду, поручила мне под- 
готовить к ремонту кладовую, несмотря на то, что с 
нею можно было бы и повременить. Сносить оттуда 
старье было некуда. 
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— Ты хоть увяжи его в мешки и сложи в чемоданы. 

Копаться здесь я любил. Тут лежали оставленные 
матерью для истории мои школьные тетради и дневни- 
ки, попадались акварельные картины, лишенные перс- 
пективы, и даже костюмы, для новогодних праздников 
в детсаду. Поскольку я не стал, как предполагалось, 
великим, вещи заметно утратили свою ценность и лежа- 
ли, покрытые густым слоем пыли. 

Здесь хранились не только старые заброшенные вещи, 
но и заброшенные мысли, на которые можно было на- 
толкнуться, открыв какую-нибудь давнюю тетрадь с 
весьма неровными оценками. Когда я получал их, я 
говорил матери, что не хватило способностей. Не мог 
же я сказать, что взахлеб читал дома химический де- 
тектив о том, как усердные молодые люди (все моло- 
дые!) выслеживали по ничтожным приметам элементы, 
устраивали им самые неожиданные западни, и, выпа- 
рив наконец последнюю дозу вещества, выделяли иско- 
мое в чистом виде, чтобы вынести его из своих продым- 
ленных лабораторий на люди для всеобщей пользы. 

Одна молоденькая девушка с энергичным мужест- 
венным лицом, одетая в грубое платье с. пелеринкой, 
которое Татьяна ни за что бы не надела, с утра до но- 
чи дробила, растирала, растворяла, выпаривала из ру- 
ды какой-то неизвестный дотоле элемент. Она превра- 
тила своими нежными пальцами в порошок тонну камня, 
на что ушло два года, и наконец выделила из него ноль 
целых три десятых грамма вещества, того самого, кото- 
рое сейчас вращает электростанции. Это была Мария 
Кюри-Склодовская. Прочитав об этом, я долго прези- 
рал себя, избегал ребят и прежних игр, я впервые понял, 
что я неполноценный. Потом прошло. 

Отряхнув от густой пыли книжку, я снова встретил 
на одной из страниц ее несокрушимый взгляд. Все де- 
ло в том, чтобы дождаться. 

Между пожелтевшими листьями альбома мне попа- 
лась контурная карта, нарисованная мною по памяти, 
Линии материков были довольно правильные, все остро- 
ва и проливы’на месте. Вряд ли Магеллан имел такую, 
когда отплывал из дома. 

Какое нужно было иметь упрямство, как нужно бы- 
ло верить себе, чтобы отправиться куда-то под брюхо 
земли, с каждым днем все удаляясь и удаляясь от до- 
ма, чтобы никогда назад этой дорогой не вернуться, 
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плыть туда, где был край воды. А вдруг земля-то не 
круглая! И каким она может быть шаром, если собст- 
венные глаза говорят: плоская! А они плыли... 

Главное — дождаться. 

Сколько в этой кладовой умерло хороших мыслей! 
Я клял себя за неверность им, но ничто не помогало. 
Теперь я знаю, почему они все умерли. Они были до- 
быты не мною, не выращены самим, а сорваны с чужого 
дерева. Лежите здесь в кладовой, может быть, еще и 
встретимся. Может быть, я заново открою вас. 

От заброшенных мыслей меня оторвал телефонный 
звонок. Аппарат нам поставили, чтобы вызывать в 
ПТО незаменимого батю, который готов был подменять 
всякого, только бы иметь предлог лишний раз двинуть 
с товарняком к черту на кулички и проследить на каком 
километре букса будет вполне готова вспыхнуть. 

Звонок заставил меня почувствовать  остренький 
укол в груди. Я не ошибся. Звонила Лида. 

С какой готовностью маманька потребовала меня к 
телефону! Ни отсрочить, ни укрыться. 

Я удивился, каким натуральным тоном отвечал, что 
занят ремонтом жилья, хотя видел выразительные знаки 
матери, готовой тотчас дать мне увольнительную. Но 
зачем перекладывать тяжелый физический труд на 
плечи родителей? Я намекнул Лиде, что люди моего 
круга такой работой заняты весьма и весьма часто. 

Она сказала, что подождет конца ремонта и наведа- 
ется уж в чистенькие хоромки. В голосе всегдашняя 
звучность и определенность. 

Я подумал, что аспирант, знающий все звенья цепи 
вероятности, будет Лиде на время моей отлучки очень 
полезен. К тому времени, пожалуй, волосы У него над 
ушами еще более подрастут. Но, встретившись глазами 
с матерью, я ощутил неловкость и покраснел, несмотря, 
на этот утешительный довод. Батя, стоявший на табу- 
рете и заглублявший в стену провод, повернулся ко мне 
и посмотрел на меня долгим молчаливым взглядом. 

Признаться, стыд мой не был внутренним, не проис- 
ходил от собственного суда, а был вызван неприятными 
для меня взорами родителей. 

Такое же утеснение, возможно, терпит сейчас и 
Татьяна от своего свекра. Она хоть и дерзко проходит 
мимо него, а все-таки чувствовать его взгляд из засады 
нерадостно. 
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Говорит ли она себе, что надо было дождаться? 

Когда родители стали смывать с себя следы ремон- 
та, я сказал, что пойду подышать воздухом. Они про- 
молчали, и я ушел. 

Напрасно они обиделись. Я в самом деле побродил 
по поселку и окрест, размял ноги. Привычные дорожки 
были скучны, и я походил краем леска. Свет над ним’ 
уже ослабел, птицы угнездились там, где удобнее было: 
переждать короткую ночь и собраться с силами на но- 
вый день, но сумрак надвигался медленно, и они во-. 
сторженно добирали весь солнечный осталец, озвучивая: 
опушку. 

Не раскаивается ли мать в том, что горячо поддер-. 
живала меня в моих планах пойти на выучку к делово-- 
му Славке? Не думает ли она теперь, что я рвался не к: 
заработку, а к Танюшке? 

Наверно, вспоминает, как я, отслужив, первую неде-- 
лю неважно дома спал, ворочался ночами с боку на бок,. 
надрывал ей сердце. 

Не в том дело, что были там всякие страсти-морда- 
сти. Тревожили обидные мысли, проклинал свою не- 
складность. Потом-то я узнал, что теперь все не так, 
без африканских страстей. Сразу выздоровел. Да и Та- 
нюшка не той показалась. И слова, и замашки — все: 
другое. И фитюльки в ушах, и подмазка на лице, и речи 
замылинские. Как будто выздоровел... 

Я, как и встарь, говорю себе: а что изменилось те- 
перь, после островка? Был от нее далеко, стал еще: 
дальше. Ничего путевого нё будет. А чувствую: слов» 
эти больше для виду — чтобы надежду поспешной ра-- 
достью не отпугнуть. 

Нашу березку сразу не узнал. Была молоденькая, 
зеленая, листья что дымка салатная. А теперь кора’ 
белая, взрослая, черные полоски по ней. 

Дуб с обломанной рукой (тут мы, как тукнутые, под- 
ставляли однажды под капель раскрытые рты) тоже: 
повзрослел и посерьезнел. 

А. все-таки у Танюшки среди чужого нет-нет да и 
покажется старое. И взгляд порою тот же, и в голосе: 
прежнее, даже слова давние, знакомые, а то вскинет 
голову или махнет по-особенному рукой — все знакомо... 
Раскрыла на островке желтенький львиный зев, загля- 
дывает ему в рот: «Глотать не больно?» Куда от себя’ 
уйдешь? 
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Теперь мать снова ночами прислушивается. Но я 
жтараюсь лежать тихо, не ворочаться, не вздыхать. 
Только ее не обманешь. 

Взглянул на цветы в санаторни. По рыхлым комоч- 
жам ходил скворец и косил на меня глазом. Для двоих, 
„дескать, делянка маловата. 


«Вспоминала обо мне?» — спрашиваю Танюшку в 
„лодке, по пути домой. 

«Вспоминала», — говорит. А потом: «Глупость 
все это». 


Когда причалили, посмотрела по сторонам. Никого 
нет. «Перенеси меня из лодки на руках. Буду помнить 
твои руки». 

Завтра Лида позвонит снова. Не решила ли она, в 
конце концов, сделать мою временную роль при ней по- 
<тоянной? Чем я заслужил такую перемену? Почему ее 
звонки стали чаще и настойчивей? Разве у нее нет в за- 
пасе еще одного, которым она могла бы обойтись, по- 
ка я гоняюсь за призраками прошлого? 

Как только вспомнил о своей временной роли при 
ней, я почувствовал, что вправе поступать так, как счи- 
таю нужным, сказал себе, что нет причин казниться, и 
ощутил наконец облегчение, которого, как я теперь по- 
нял, долго желал, оставаясь виноватым без вины. 

С той минуты я о своей вине уже не думал, а с оби- 
дой обсуждал свое неопределенное, но удобное для Ли- 
дии качество. Да, мы сидели с ней в красной полутьме, 
и мне верилось тогда, что я все еще могу надеяться, что 
она заинтересуется мною по-настоящему. Но ведь и 
аспирант надеется на то же. 

Я удовлетворенно рисовал себе, как встречусь с нею 
и учтиво, точно в романе, объяснюсь, как она будет 
удивлена моей торопливостью, она будет гордо созна- 
зать, что я упустил свое счастье. 

Я даже угадывал слова, которые скажут асспирант 
и она обо мне в минуту их единомыслия. 

Тот, кто говорит плохо о других, в их среде пеува- 
жаем. 

Что станет с моей бедной матерью! Она так надеется 
на мои особенные задатки, о которых, кроме нее, никто 
не подозревает, она так верит, что я выбьюсь из посред- 
ственности, так верит, что я не буду походить на отца. 
А с Лидией Васильевной мое счастье можно было счи- 
тать обеспеченным. 


314 


А тут еще Лидия посетила нас. Разве это не окрыли- 
ло мать? 

Домой вернулся я, к удивлению родителей, довольно 
скоро. Мать напомнила, что время полить на балконе 
цветы. 

Полил. Задержался у одного из ящиков. 

Все цветочки львиного зева оказались розоватыми. 
Желтенького не было. Ладно. Годится и такой. Открыл 
одному «ротик»: «Глотать не больно?» 

Он был здоров. Никаких детских болезней. 

Я еще постоял немного, посмотрел на закат и пошел 
в свою боковушку. 
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«Не хочешь ли подработать?» — спросила приемщи- 
ца, взглянув на мои избитые по этажам туфли. 

Неужели в настроении? Впрочем, и такое случалось. 

Я не стал отказываться. 

Она снабдила меня адресами двух клиентов. Будет 
ли наряд, я не спрашивал — когда по наряду, у нее 
иные лицо и голос. А теперь она излучает кратковре- 
менную улыбку. Все ее любимчики попали на заметку, 
и она снизошла до меня. Наверно, думала, что отка- 
жусь, а я согласился. 

Одному из клиентов можно было бы позвонить, и 
он прибежал бы с работы в перерыв, удобно и ему, и 
мне. Но я с тоскою вспомнил, что Лида обещала вече- 
ром взглянуть на нашу обновленную квартиру, и пере- 
нес ремонт телевизора на девятнадцать: не тянуло с 
Лидой встречаться. 

Клиент пришел, когда я уже сидел у подъезда на ла- 
вочке. Увидел издали мой баульчик с потертыми боками 
и сразу направился ко мне с виноватым видом: опоздал. 

Таких работа любит, тихий и безответный. Отпуск 
не дали, и жена уехала в Кисловодск без него. Обещали 
в третьем квартале. 

Дома было чистенько, супруга перед отъездом все 
выскоблила. 

Копаться в телевизоре пришлось долго, а он считал 
нужным стоять возле меня на голодном посту. Не хо- 
чешь — не ужинай. | 

Наконец я отыскал обрыв, подпаял, складываю ин- 
струменты в чемодан. Вижу, что он радуется, глядя на 
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го, как бегают по полю футболисты. Я тоже доволен. 
Чем радостней клиенту, тем веселее мне. Радость-то 
он из моих рук получил, пусть пользуется. 

Жалеет меня: 

— (Сейчас восемь, вернетесь в девять, из-за меня по- 
теряли вечер. 

А я взглянул на него и говорю, как давнему знако- 
мому, что и сам решил задержаться, предстояла встре- 
ча, ая к ней не готов. 

Он стал сочувственно изучать меня. 

— Может, как-нибудь и наладится? 

А как оно могло наладиться, если я только и думаю, 
чтобы заново переиграть третий акт. Он ни за ту, ни за 
другую сторону. И все-таки спросил: 

— А сложилось ли у них с мужем? 

Если бы сложилось. Не так-то просто взять у Славки 
то, что ей нужно. 

— А вы ей набрасывали свои планы? 

— Как же. Сказала, что мне нужно жить на остров- 
ке и что я чудачок. 

Он понимающе усмехнулся, словно имел опыт. 

— Избитый случай. Общая крыша и цепи мелочных 
дел — что мы можем против них? — сказал он. — Эти 
путы самые крепкие. 

Как раз это самое я и подозревал. С умным и пого- 
ворить полезно. 

Уже в коридоре догнал меня. 

— А деньги? 

Какие там деньги с закадычного, которым он стал 
мне за две минуты? Просто поговорили. 

Видя его протянутую с бумажкой руку, сказал: 

— Я ведь сам, без наряда. 

Наутро приемщица спрашивает, сколько получил. 
`Отвечаю, что по-дружески сделал, не взял ничего. Скри- 
вила лицо, дескать, знаем таких. «Ну да ладно, не 
‚обедняю». 

— Давай второй адрес назад. 

Вернул. 

А в пятницу, ровно через неделю, было собрание. 
„Обсуждали калымщиков, а приемщицу Николай Ива- 
-нович пообещал уволить — она главная. Слез было це- 
.лое озеро. «У меня двое детей, куда же я пойду?» 

Зарекалась бросить. 

Николай Иванович сказал, что подумает. А потом 
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извлекает из папки письмо с конвертиком и говорит, 
что у нас в мастерской есть люди, о которых тепло от- 
зываются клиенты. 

И зачитывает письмо того самого тихого клиента, у 
которого я переждал визит Лиды. Уж он там разливал- 
ся. Оказывается, приемщица справлялась по телефону, 
взял ли я с него, а он, полагая, что меня за это ждут 
неприятности, прислал объяснение в любви. 

Приемщица боялась, что я оголю факты, боялась 
повернуть голову в мою сторону, но я молчал, как со- 
участник. 

После собрания Николай Иванович позвал меня в 
свою конторку. 

— Что-то тебя вечерами не видно. Зашел раз, пого- 
ворить о деле хотел, — тебя нет, зашел второй — тоже. 

Не сказать же, что я батрачу у Замылиных в гара- 
же? Чувствую, щеки алеют. Сказал, что нашел девчон- 
ку. Он пристально посмотрел на меня. «Ну если дев- 
чонку, то дело молодое, закроем вопрос». 

— Думаю тебя на месяц за себя оставить. Путевку 
дали. Как ты на это? 

«А если бы письма не было, назначил бы?» 

Дома ждали, когда я приду. Стоило взглянуть на 
батю и мать, чтобы догадаться о предстоящем наставле- 
нии. 

За ужином отец спросил, не лучше ли мне бросить 
эту «дозировку», хотя, понятно, и жалко: такой боль- 
шой труд, работа, в конце концов, не порок и.т. п. Мать 
не без муки пошла на столь серьезную жертву, должно 
быть, уже и прикинула, какую дыру в хозяйстве помог 
бы залатать мой приработок, но молчаливо поддержива- 
ла отца. Они твердо решили закрыть мне дорогу туда, 
где расставила сети Танюшка, решили избавить меня 
от погибели. Правда, союз у них был некрепкий, и сто- 
ило мне сказать, что все мною заработанное останется; 
Славке и что работа почти окончена, как мать посмот- 
рела на отца тоскливыми глазами. Он махнул рукой и 
пошел в свой сарайчик. 

— Лида звонила? — спросил я. 

— Два раза. 

Если зыбкое равновесие длится неопределенно дол- 
го, если сила притяжения больше сил отталкивания, 
стоит ли мне ждать чуда? Стоит ли ждать, когда Та- 
нюшка станет иной? Знаю: никогда не станет. Тихий 
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клиент сказал правду. Стоит ли делать крутой пово- 
рот как раз в то время, когда временная роль прн 
*Светловой обещает сделаться постоянной?.. 

Мать ликующе прислушивалась к тому, как я наби- 
раю номер, как справляюсь у Лиды, не утешал ли ее 
аспнрант, пока я находился в плену обыденных забот. 
«Лидия ответила, что утешал и что снова пожалует к ней 
в субботу. Придет и ученый орнитолог. Не хватает 
только меня. 

Я заверил, что буду. 

А потом я наблюдал в окно, как прогуливается с 
болонкой Татьяна. 

Белый пушистый комок катался по газонам и дорож- 
кам, закатывался Татьяне под ноги. 

Болонке не разрешается брать у детей конфеты. 
Взглянув на хозяйку, собака презрительно отворачива- 
ется от лакомства, но сквозь космы наблюдает за 
Татьяной. Как только Татьяна перестает на нее смот- 
реть, болонка хватает конфету остренькими зубами н 
спешит в укрытие, чтобы торопливо ее изгрызть. 

Никто из двоих, ни хозяйка, ни болонка, не бросили 
взгляда на мое окно. 


13 


Игорь Николаевич болыше налегал на то, чтобы вы- 
яснить, в чем оплошка, почему на станции техобслужи- 
вания уже второй раз скверно регулируют клапаны, а 
Григорий Иванович туманно объяснял, что не берут в 
расчет нрав машины и хозяина. 

«Если время терпит, спустя`часик сделаю». 

Часик у Полозова в субботний день отыскался, и 
он стал ждать, пока хозяин гаража добьет что-то неот- 
ложное. Гость не знал, что двигателю нужно хорошо 
остыть, только тогда клапаны можно отрегулировать 
душевно, с пониманием, Нагретый металл охладится и 
позволит увидеть настоящий зазор. Я уже понаслышал- 
ся в гараже. 

— Фамилия ваша как будто из наших мест, — про- 
товорил Григорий Иванович, затянув болтик и разгибая 
широченную спину. — Ага, значит, из одного района. 
Я так и догадывался. Да, земляка теперь скорее встре- 
тишь в городе, чем в деревне. В деревню-то чужих по- 
наехало. Давно оттуда? 
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— Мальцом еще, в пятнадцать. Мать определила 
в ремесленное, вот с тех пор... А вас, Григорий Ивано- 
вич, я тоже как будто припоминаю, вы тогда, конечно,. 
помоложе были. Еще в прошлый раз хотел спросить, 
да подумал, нет ли ошибки. Дизелек вы нам делали. 
Мне тогда с ключом тоже хотелось потереться около 
рас, я уже в тракторах разбирался, да вы со своим че- 
ловеком приехали. 

Григорий Иванович недоверчиво посмотрел на Поло- 
зова. Не выдумывает ли, не польстился ли на пересуды 
и дурные слухи? 

Как будто не из таких человек. 

— Может быть. Столько лет прошло. До прежних 
босоногих теперь рукою не достать. Высоко залетели. 

— Да, жизнь иная пошла, Григорий Иванович. Не 
та. А думалось, никогда из того разорения послевоен- 
ного не уйдем. Теперь там высоковольтная линия. Бери 
киловатты сколько хочешь. 

— А есть ли кому брать-то? 

Игорь Николаевич пристально взглянул на хозяина 
гаража. Понял, что Григорий Иванович тех мест из: 
пригляду не выпускает. 

— Покинули ту деревеньку, на главную усадьбу от- 
туда съехали. А что в этом плохого? Поближе к газу, 
к сельпо, к десятилетке. 

— Рыба ищет, где глубже. Это верно. А весь ли 
прежний клин запахивают? Может, какие лоскутки 
остаются? Людей-то вдаль не всегда навозишься. Да и 
неудобье в наших местах для машин. 

— Думаю, весь, Григорий Иванович. 

— Давно вы там не были, Игорь Николаевич. 

Зазоры клапанов хозяин уменьшил до нужных. Те- 
перь выпускные до срока не прогорят, тяга будет по- 
мощней. Взял умеренно, столько, сколько берут на 
станции техобслуживания. 

— Приезжайте, Игорь Николаевич, если что... А на- 
счет резины я не забыл. Хлопочу. 

— Лучше вас, Григорий Иванович, мастера нет. 
Куда же, кроме вас. 

Земля тесна. Я делаю вид, что занят своей дози- 
ровкой и ничего не слышу. Старик искоса поглядывает 
на меня: слышал я или не слышал? Я усердно занима- 
юсь своим, и он, по внешности, умиротворяется, но уже 
нет в нем входновенной скупости движений, не погла- 


119 


живает, не потрагивает от удовольствия холодный дви- 
гатель в предчувствии того, как молодо он скоро засту- 
чит, не радуется тому, как ладно все подогнано, 

Казалось, Полозов не весь уехал, а все еще продол- 
жал говорить Григорию Ивановичу что-то неприятное, 
‚а Гигорий Иванович все еще мысленно возражал ему. 
Конечно, уважение Полозовых ему не нужно, он и без 
похвал проживет. Да Полозов и не хотел его обидеть, 
даже как бы и похвалил. Дело совсем не в Полозове и 
не в тех, кто думает одинаково с Полозовым. Дело в 
самом хозяине, в каких-то его собственных мыслях, на- 
верное, любопытных. 

А возможно, никаких мыслей и нет, а только уста- 
лость и возраст, когда всякая мелочь, всякое — пустое 
<лово приобретают обидный смысл. 

Славка, видно, все это знает лучше меня. Он загля- 
нул в гараж как раз в то время, когда отец, не собрав 
‘инструмент, сердито отпихнул с дороги запаянный ра- 
диатор и ушел, кинув работу, которой оставалось на 
полчаса. Уже вечером за нее можно было бы получить 
то, что оговорено. 

— Захандрил старик, — сказал Славка со снисходи- 
тельностью в голосе. 

А может, что-то и пристает к душе от чужих пра- 
ВиЛ?.. К Славкиной — нет, особенно теперь, когда пе- 
ред ним такие широкие дали. 

Вчера вечером, в пятницу, он приехал ненадолго из 
райцентра. Вернулся с большими деньгами. После рас- 
цета с теми, кто закончил свое и на стройке не нужен, 
у него, видно, осталась полная калита. Григорий Ива- 
нович не мог смотреть, как он ворковал с Татьяной. 

И сейчас, видя в окно, что сын моет машину, не 
удержался, опять выщел в промзону. 

— Ты обещал свозить деда в деревню. 

— Сегодня не смогу. 

— А когда? 

— Не знаю. 

— С нею поедешь? 

— Да, 

Принарядились с Танюшкой, он в костюм из вель- 
вета по моде, она в распашонке, в той самой. Собира- 
ются в центр. 

Танюшка знала, что я не могу ответить на ее улыб- 
ку, не могу разделить ее радость, Во все-таки улыба- 
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лась, словно убеждая: с этим ты должен смириться; 
если мне будет хорошо, то будет хорошо и тебе да и 
всему свету. А как же иначе! 

Славка тоже улыбался. Расселина между зубами 
разрезала его улыбку надвое. Он был рад, что я вижу 
Танюшку веселой. 

«Ужасно люблю ездить по магазинам», — разъяснял 
мне искренний Танюшкин взгляд. 

Супруги ехали в центр за покупками. 

Антон и болонка не могли упустить такого случая и 
подошли к машине. Болонка мучилась невниманием хо- 
зяйки. Антошка тоже был грустен. 

Григорий Иванович провожал машину взглядом до 
самого выезда ее со двора, следя за тем, как она то 
скрывается из виду, то показывается в промежутках 
между деревьями и кустарниками. Двор у нас, огоро- 
женный четырьмя домами, огромный. 

К мыслям старика, разбуженным беседой с Полозо- 
вым, добавились новые. 

А мне все виделась разделенная надвое Славкина 
улыбка. 

Когда Славка отмывается, узнаешь, что он молодой. 

«Да, да, ты должен радоваться, если ей хорошо», — 
подумал я и пошел в сарай к железкам. Постоял у 
смонтированной магистрали для раствора соли и дрож- 
жей. Посидеть бы в тихом забвении, послушать свири- 
стение птиц и выкинуть все из головы. 

— Ты совсем-то их не разбирай, могу подбросить, — 
услышал я. Григорий Иванович снимал с машины кли- 
ента номера. С получением своих у него затянулось. 
Теперь он поставит на свою красавицу чужие номера. 
Еще одна обида. 

Я понял: он поедет на Ямки за дедом, который ведь 
может и не дождаться, пока у внука выпадет время 
свозить его в родные места, возможно, и в последний 
раз... 

Старик был утлый, но с живым взглядом. Вышел по 
ступенькам и3 новехонького дома, сам, без помощи. 

Усадьба без уклона, выровнепа подсыпкой, не то 
что у соседа, который, наверно, всю жизнь сидит на 
кочках, ожидая сноса, да так и не дождется. Высотные 
дома еще в километре отсюда. 

— Пчел-то вывез? — спрашивает Григорий Ива- 
НОвичЧ. 
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Дед кивнул. 

— Кто же с ними? 

— Да есть там один... У него и свои ульи. 

— Хорошие места? 

— Разнотравье, клевера, гречиха... 

На улице старик оглядел длинную машину: хороший 
выезд. Масть вороная, стати что надо. Одобрил взгля- 
дом. Сыну его взгляд понравился. По-деловому сели 
в кабину рядом. А я за стеклом, позади, под ногами 
развинченные трубы. Обо мне Григорий Иванович ска- 
зал отцу: Славкин напарник. 

Деревня была не совсем подгородная, но и не ска- 
зать, чтобы далекая от города. Низами ее облегали 
сады. 

С достоинством и неторопливо проехали по главному 
порядку. Благородная форма лнмузина  притягивала 
взгляды. 

— Слустись-ка, Гриша, в низы. 

Григорий Иванович спустился. Остановились у са- 
мого ручья, на дороге, заросшей между колеями травой. 

Григорий Иванович вышел поживее, отец помешкот- 
ней, но без чужой помощи. Я тоже не остался в машн- 
не: что сидеть одному? 

Поднялись стежкой между двумя огородами вверх, 
к дому. Остановились у древнего кирпичного сарая, сто- 
явшего к дому наискось. Видно, улица когда-то была 
нарезана не так, как теперь, а под другим углом. Дом, 
был веселый, аккуратный. 

Молодой хозяин, готовый занести ногу над седлом 
пыльного мотоцикла и отбыть по неотложным летним 
делам, изменил намерение. Подошел к нам. 

— Опять прикатил? Может, ты совсем заберешь этот 
сарай, чтобы он тебя не тревожил? Помогу сломать. 

Глаза у деда выгоревшие, но прищур узкий. 

— Да ты не обижайся, Яша. Что было, то ушло. 
Я ведь не на сарай смотрю, не его жалею. Плевоеё дело, 
о чем тут жалеть. Я ведь на свою молодость смотрю. 
И ты будешь смотреть когда-нибудь на свою. 

— Раньше, значит, лучше было? 

— Чего же хорошего? Ходили в лаптях, спали без 
простыней, ни теплого душа тебе, ни музыки... 

Он. еще раз окинул глазом вросший в землю кирпич- 
ный сарай, местами обомшелый. 

— Один угол-то осел, — сказал он. 
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Если бы Славкин дед оказался нехозяйственным, я 
бы огорчился. Славка и Татьяна, пожалуй, уже дома. 
С покупками. Зачем она. была в той самой кофте? 

В кольце белых облаков — синее-синее небо. Среди- 
земное море. Танюшка, наверно, примеривает обнову: 
идет ли к ее глазам? Может, сбросила кофту, а Славка 
стоит рядом. 7 

Долго я смотрел на синеву и почувствовал облегче- 
ние, когда ее затянуло белой кисеей. «А чего я ждал?» 

Сделали крюк, забросили в райцентр железки и к 
четырем вернулись домой. Въезжаем во двор. Григорий 
Иванович спрашивает: 

— Ты еще поработаешь? 

— На сегодня, Григорий Иванович, хватит. Слиш- 
ком много впечатлений. 

Придя домой, вымылся, побрился, обул новые туф- 
ли, натянул батину фирменную рубашку и с минуту 
разглядывал в зеркале личность, смотревшую на меня. 
Это ей принадлежат все мои мысли, сомнения, обиды, 
надежды, это ее видят все, с кем сводят меня нынешние 
тропки. Ничего примечательного. Хорошо, что я взгля- 
нул на него, понял, что за ним таится в неволе иной, 
более сообразительный парень, которому нет ходу, его 
отпихивает тот, что в зеркале, не позволяет выглянуть 
на свет божий. 

Зеркало чуть-чуть низковато для меня, наполовину 
срезает голову, приходится каждый раз унижаться, гля- 
дя в него. 

От зеркала меня оторвал телефонный звонок. 

Снял трубку. Голос Лиды. Она сказала, что сейчас 
находится где-то поблизости, ездила на дом к больному 
свидетелю. 

Чтобы порадовать мать, которая замерла в большой 
комнате, прислушиваясь к разговору, спрашиваю: 

— А почему бы тебе не заглянуть к нам, если ты 
поблизости? 

Лида, разумеется, только того и ждала, Зачем же 
иначе звонить? 

Мать побежала на кухню; чтобы еще раз посмотреть, 
достаточно ли уютно там, не лежит ли что-нибудь не 
на своем месте, хотя с утра только этим и занималась. 

В обновленной квартире она блаженствует, охотно 
делится с соседями строительными навыками, секретом 
смешения красок и эксплуатации старого пылесоса, как 
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новейшего средства побелки, лишь бы кольцо на банке 
с раствором оставалось герметичным. А эмаль надо 
выбирать гэдээровскую. Сами видите, и блеск, и отте-. 
нок, и сохнет к утру. А вот прежние дорожки на таком 
полу не смотрятся, и она не знает, что с ними делать, 
надо бы скатать их и вынести в сарай. Сразу, как я 
заметил, ей жалко выбросить вещь, надо, чтобы она, по 
обыкновению, дошла в сарае до кондиции, только сов- 
сем без дорожек тоже нельзя, второпях иной раз и бо- 
сым приходится пройтись. 

Лидия прибыла необычайно скоро, точно стояла за 
углом, веселая, общительная, совсем не такая, какая 
была на батином юбилее. И, кажется, чуть-чуть тре- 
вожная. Подумал выразить чувство радости от ее нео- 
жиданного прихода, но одернул себя: зачем фальши- 
ВИТЬ? 

Дружески улыбнулся и сказал просто: 

— Здравствуй. 

— Ты уже собрался? Мог бы не застать меня дома, 
хорошо, что позвонила. 

— Подождал бы. 

«Я ведь умею ждать, недавно пришлось в лодке», — 
не мог не усмехнуться я над собой по своей природной 
привычке и почувствовал, как по моим щекам разлива- 
ется тепло не то чтобы стыда (я одолел его), а тепло 
не подвластных мне физических сил. 

Зато сейчас мне все ясно, что ждать мне больше не- 
кого, так что я снова возвращаюсь в вероятностный мир. 

Она поговорила с матерью о ремонте, в должной ме- 
ре восхитилась им. 

Танюшка теперь далеко, говорил я себе. Важно боль- 
ше не думать о ней, сразу справиться с этим нельзя, 
она будет тревожить и угнетать меня, если я не застав- 
лю себя поскорее привязаться к Лидии. 

«Коврики надо сохранить», — весело шепнул я ма- 
тери перед уходом. Они мне были безразличны, я радо- 
вался тому, что пришло решение. 

«Коврики надо сохранить», — повторил я мысленно 
на лестнице, когда мы спускались с Лидией вниз, а 
сам радовался определенности, наконец утвердившейся 
во мне. Заставить себя забыть Татьяну, пусть не сразу, 
не в один день, но каждый раз все отдаляя и отдаляя 
ее от себя в мыслях, пока образ ее не сотрется совсем, — 
вот что мне теперь нужно. 
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Эта суббота памятна мне не только тем, что я понял, 
как мне избыть наконец думы о Татьяне. Этот день на- 
всегда убедил меня, что случайность — не выдумка 
доцента Светлова, а подлая субстанция, подстерегаю- 
щая меня на кажлом шагу. 

Едва мы с Лидией обогнули густой палисадник, как 
я увидел вдали, на той же взлетной полосе Татьяну с 
болонкой. Не исключено, что Татьяна могла заметить 
“Лидию давно, еще тогда, когда Лидия шла по косой 
дорожке с папкой в руках. Не заметить в нашем поселке 
такого человека нельзя. Но в ту минуту, когда я увидел, 
как Татьяна движется, поигрывая поводком, а болонка 
семенит рядом, мне показалось, что их несет нам на- 
эстречу та самая роковая случайность, от которой неку- 
да деться, как бы мы ни таились от нее. 

— А-а, Геночка, здравствуй, а я думала, что ты все 
в нашем гараже. А ты уже на прогулку. 

«Ах, вот она какая, твоя дипломированная, неплоха, 
но бука». 

Лидия смерила Татьяну сверху донизу, потом бо- 
лонку, вздернувшую вверх косматую голову, и рассмея- 
тась. 

— Все смеются, глядя на нее, — проговорила Тать- 
яна. — Может, познакомишь? 

Это уже было слишком, но я с выражением охоты 
и даже с непринужденностью отрекомендовал их друг 
другу. Теперь уже не торопилась уходить Лидия, пред- 
видя большие возможности для поиска истины с по- 
мощью перебора вариантов. Я поймал себя на том, что 
смотрю на свои новые ботинки, и заставил себя поднять 
голову повыше. 

Но Татьяна была не из тех, кто способен стушевать- 
ся под изучающим взглядом. Она обволакивала этот 
взгляд облаком дружелюбных слов и кончила тем, что 
спросила Лидию, правда, ли, что она по юридической 
части. 

Лидия с достоинством кивнула. 

— А можно ли у вас проконсультироваться? Это 
займет всего минуту. У нас с мужем машина, а свекру 
не регистрируют его собственную, он собрал сам. Гово- 
рят, что нельзя две на одну семью. Но мы ведь порознь 
ведем хозяйство, мы с мужем ждем кооператив, чтобы 
совсем уйти. Почему же свекру отказывают? У нас 
разные семьи. У нас с мужем ребенок пяти лет. 
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Так вот оно что, а я гадал, почему это Григорий 
Иванович не выезжает на своей заокеанской красавице 
из гаража, а выходит нет водительских прав. 

— Отказали ему незаконно. Пусть приходит на ве- 
черний прием в понедельник, с семнадцати до двадца- 
ти. Я помогу. До свидания. 

И уничтожающе повернулась, держа в левой согну- 
той руке коричневую папку с тиснением под крокодило- 
ву кожу. 

Не знаю, что сказал ей перебор вариантов, но она 
сделалась грустна. 

— А чем занимаешься ты у них в гараже? — спроси- 
ла она, когда мы подходили к остановке автобуса. 

— Делаем с ее мужем одну работу для хлебозавода. 
Механизация трудоемких процессов... — И, почему-то 
зарумянившись, поспешно добавил: — Скоро кончаем. 

Она теперь хвалит себя за то, что сама совершила, 
как это у них называется, ьыход на место. Лучше один 
раз увидеть. Ну и что, собственно, увидела она? Мое 
невольное смущение? Развязность Татьяны? Но ведь 
я мог смущаться оттого, что Татьяна разглядывала Ли- 
дию, которую до поры до времени мне не всем хотелось 
бы показывать. 

А то, что я для Татьяны свой, то я ведь постоянно 
у них в гараже. Как член семьи. 

Я непринужденно взглянул на Лидию, она смути- 
лась; точно почувствовала, что я прочитал ее догадки 
и что против них у меня имеются веские доводы. 

«Возможно, у тебя и есть доводы, но я-то буду ду- 
мать свое», — сказал мне ее взгляд. 

— Жеманная гражданка. 

— Театральная, — уточнил я. — Ведает самодея- 
тельными артистами. 

С какой стати я должен чувствовать себя виноватым? 
Если я Лидию уже не вполне устраиваю, если в ней 
поселились подозрения, то я ведь не набиваюсь. Мне 
бы и перерыв был полезен, чтобы прнвести свои дела 
в порядок, заняться учебниками, которые теперь каза- 
лись мне желанными, чтобы полистать взятое в библио- 
геке. Фантастика уже запылилась. Не покрылись пылью 
только романы, где я сам персонаж. Слава богу, один 
позади: если бы захлопнуть и второй, это было бы в 
самый раз. 

Я ощутил, что ко мне готова возвратиться — долго- 
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жданная тишина, что я готов посмотреть и на себя, и 
на Лидию со стороны, с дистанции, способен не крас- 
неть и даже не обижаться на нее. 

Пока мы ждали автобус, Лида уловила во мне дур- 
ную сдержанность, отложила на время перебор вариан- 
тов и попыталась меня оживить. 

Оживиться я всегда готов. Мы довольно весело одо- 
лели путь от поселка до центра, шутки не позволяли 
нам молчать. 

Решили сократить дорогу и свернули в запорошен- 
ный тополиным пухом переулок. 

— Я думала над словами графа. Он ошибался не 
во всем, — вдруг сказала она. 

Было бы лучше, если бы она признала правоту гра- 
фа тогда, когда меня вышучивали. Снова втягиваться 
в спор о том, кто ныне самый полезный, а кто самый 
бесполезный, я не стал. 

У Светловых меня приняли с настороженность. Хо- 
зяин спросил, каково здоровье моих родителей, хотя 
его интересовало собственное — книги о долголетии, о 
вкусной и здоровой пище, какие-то ксерокопии, перепле- 
тенные по формату книги, были у него самые читаемые. 

Хозяйка, не столь утомленная, как в былые дни, ска- 
зала, что за то время, пока я не появлялся, съедено 
много вкусных вещей, все готовилось и с учетом моего 
аппетита. 

Почему она кандидат биологических, а не поварских 
наук? Я уверен, что она и в биологических науках нуж- 
на: такая, за что ни возьмется, на полпути не бросит. 
У нее уважительный взгляд. Мне хотелось бы сказать ей 
что-нибудь хорошее, но я только благодарно посмотрел 
на нее. 

Орнитолог, ее папаша, был мне рад. Привет и брат- 
ство ему и его птицам. 

Анатолий Анатольевич (он тоже был здесь) без 
меня скучал, сократилось поле приложения его умствен- 
НЫХ СИЛ. 

Держа в своей ладони его мягкую ученую руку и 
радостно ее потряхивая, я разглядывал, не подросли ли 
у него над ушами пряди. Кажется, подросли. 

Он чувствовал, что я в опале, и закреплял свое пре- 
имущество в очках, завладел вниманием Лиды, спраши- 
вал, привыкает ли она к месту, догадывался, что бе- 
седа о службе ей мила. 
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Лидия сказала, что самочувствие у нее лучше не- 
‘куда, и выразительно посмотрела в мою сторону. 

Анатолий Анатольевич умно не заметил намека и 
продолжал разрабатывать начатую тему. 

Он выяснил, что Лиде приходится теперь помнить, 
что каждое слово произносится ею не только от себя, 
но и от лица всех, что ей хочется оправдать надежды 
людей, а они всегда завышенны; что от нее все ждут 
такого, чего она выполнить не в силах, а потом разоча- 
ровываются в ней, она уже для них никто, вредный че- 
ловек. Да и сама недовольна собою. Много промахов. 
Не хватает сообразительности. Уж какое тут самочув- 
ствие!. 

— А там еще горе виновных и пострадавших, — 
сказал умный аспирант. 

— Имею же я право дышать, как все. Лишь бы я 
делала честно то, что требуется, —вспыхнула она. 

И отвернулась. «Может быть, я несчастнее других». 

Я избегал смотреть на нее. Не хотелось, чтобы мои 
глаза видела и мать Лидии. 

«Этого следовало ожидать. Я предупреждал. Сын 
смазчика», — было начертано на хмуром лице хозяина. 

Ласточки за окном, не распадаясь на группы, кол- 
лективно прочесывали атмосферу, — стаей на невиди- 
мую стаю мошкары. 

— Тобою интересовался Василий Васильевич. Что- 
то, говорит, Геннадия Петровича не видно, — прогово- 
рила Лидия. 

В одной комнате со старнком она чувствует себя 
несчастной и не дождется дня, когда ей выгородят за 
счет архива обещанный кабинетик. Когда видишь, что 
за тобой наблюдают, поневоле стэснен. 

ЕЙ кажется, что старик — мой лучший друг. 

Я не вступаю в полемику ни с нею, ни с аспирантом, 
будет меньше попаданий в меня самого. 

За уткой, жаренной с яблоками добротных кислых 
сортов, разговор вновь вернулся к службе Лиды, чье 
будущее занимало всех. Доцент Светлов, подобревший 
после румяной ножки и стаканчика рислинга, сказал, 
что сомнительные личности, к сожалению, пока не все 
вывелись. Он как-то двусмысленно поглядывал на меня, 
как будто я относился к этим самым личностям и дол- 
жен был в совершенстве знать, что у них на уме. 

А яне знал. 
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— У нас на девятом один человек точно знает, от- 
куда порча. Это мой наставник Василий Васильевич. 

Она улыбнулась. 

Всем было любопытно, а мне особенно. Выводы То- 
болина в. шутейной передаче Светловой должны быть 
развлекательными. 

— Хотите изображу? 

Все ужасно хотят. 

Ей нужен реквизит, за которым она удаляется в свою 
комнату, и скоро с озабоченным видом выныривает от- 
туда. | 

Ее плечо оттягивает портфель, набитый чем-то гро- 
моздким. Торопливо подходит к. столу, ставит контейнер 
у ноги, глядит перед собою, полная невеселых дум, и 
не забывает потрогать руками портфель: здесь ли? 

Ей нужен собеседник. Она обращает лицо ко мне, 
как состоящему с Тоболиным в приятельстве. 

— Вы спрашиваете, откуда правонарушение? Очень 
просто. 

Повыше крыльев носа у нее собираются лучики, она 
слышно втягивает носом воздух, — сам Василий Василь- 
евич расхохотался бы, — очень похоже. 

— Спутники одного морехода, не помню фамилию, 
в давности в Греции жил, после всяких там приключений 
и неприятностей попали на островок, отдохнули как надо, 
собираются в путь. Хватились — кое-кого нет. Они ис- 
кать их. Находят. В большой отдаленности на бережку 
лежат. 

«Что ж вы, ребята? — спрашивают их. — А домой?» 

«А нам, — говорят, — и здесь неплохо. Поезжайте, 
значит, одни». 

Домой-то им хотелось, Геннаднй Петрович. Кто же 
домой не хочет? Всякий. Да если бы их кто-нибудь че- 
рез море перенес! Проснулся бы, — а ты уже у себя, 
на печке. 

Насилу их усовестили. Совесть-то, значит, у них ос- 
тавалась. Ну и, понятно, добрались они к своим се- 
мействам. 

А вы думаете, в золотом веке будет рай? Сплошная 
гонка умов. Людей будет столько, что и воду всю зас?- 
лят, а мест видных — раз-два и обчелся. Да еще поло- 
вину должностей займут роботы. Трудно будет, Генна- 
дий Петрович, выбиться в люди. Так что пользуйтесь 
моментом. 
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— Вы уклонились от проблемы ‘правонарушений, — 
напомнил я. 

— А с проблемой все ясно. Вы помните гражданина 
Жмухина, бывшего бухгалтера, который приходил ко 
мне на прием со списком? Так вот: зло нужно уничто- 
жать вместе с его носителями, по списку, без колготы. 
И мы очистимся наконец от тех, кто не хочет подни- 
маться на более высокую ступень. До скорого, Геннадий 
Петрович, заболтался я тут, а у меня сроки горят. 

Подхватывает контейнер и быстро удаляется в свою 
комнату, откуда возвращается уже в роли оживленной 
девчонки, довольной произведенным впечатлением. 

Я осторожно, чтобы не капнуть на дорогую скатерть 
водой, вынимаю из хрустальной вазы алую, едва рас- 
пустившуюся розу и вручаю Лиде. 

Василий Васильевич ее недооценнвает. А может 
быть, ия. 

Аспирант погрустнел, заметив, что она Уже без обн- 
ды поглядывает на меня и что от хозяина эта перемена 
не ускользнула; лицо хозяйки тоже приметно разгла- 
цнлось. По каким-то едва уловнмым признакам понимаю, 
что Лидия сейчас думает обо мне примирительно: мы 
исподволь обмениваемся взглядами, не отводя глаз н 
не держа в душе взаимных обид. 

Орнитолог жалуется, что и звери не хотят закалять 
себя трудностями. Выйдешь зимою на пустырь вблизи 
свалки, а там весь снег звериными следами нистоптан. 
И лисица тебе, и куница. И с пернатыми тоже. Иной 
год н в теплые края не все улетают. «А впрочем, с ни- 
ми, может, и веселее? Как вы полагаете, Геннадий Пет- 
рович?» Все согласны: видеть суровой зимою прямо у 
ног доверчивую птицу — одно удовольствие. 

Спохватившись, встает. К нему должна прийти ма- 
шинистка печатать свежую главу. Доцент Светлов спра- 
шнвает, почему бы не просмотреть всю рукопись сразу 
и не отдать ее печатать целиком. 

— Возраст не позволяет, Василий Николаевич. Кто 
потом будет разбираться в моих зачеркушках? Возраст. 

Я и Лида провожаем его на лестничную площадку. 
Прощаясь, он любовно смотрит на нас. 

Мы возвращаемся к столу и садимся с нею рядом. 

Под столом она берет мою руку. 
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Черный кот Чомбе не держит на меня зла. Когда я 
поднимался в первый корпус взглянуть на цветной те- 
левизор, Чомбе грелся на солнышке у главного входа. 
Я спросил, не обижается ли он на меня. Он открыл гла- 
за, разомлевше посмотрел, и я понял, что все забыто. 
У него было время ‘осознать свою внну. Сейчас его уже 
ничто не соблазняет, сук, по которому он совершал вы- 
лазки к гнезду, отрезан у самого ствола. 

Телевизор был слегка разлажен, н я довольно скоро 
его подрегулировал. Включают в холле. кому не лень, 
регуляторы крутят как попало. Пришлось поставить на 
столике рядом с ним табличку, где объяснялось, что к 
чему: к каждому регулятору на схеме провел стрелку 
с нужной надписью, авось уразумеют. 

В коридоре встретился с женою школьного дружка 
Сережки Соболева. Если бы не знал, не поверил бы, 
что она может быть чьей-нибудь женою: лет восемнад- 
цати, невысокая, худенькая, вся в конопушках. 

Чистила пылесосом ковровую дорожку, перетягивая 
за собой по длинному-длинному коридору черный 
провод. 

Спросила, не мог бы я посмотреть у них дома магнни- 
тофон, разладилась протяжка. Живут они в частном до- 
ме на Дачном. Я даже обрадовался встрече, захотелось 
взглянуть на места, где когда-то озорничали, ссорилнсь- 
мирились, делились первыми думками. 

Сказал, что буду после пяти, а приехал раньше, на- 
деялся побродить по грустным детским уголкам; посн- 
деть у ручья в лесу. 

Дачный съежился: от времени, дома усохли, деревья 
уже не были такими высокими и густыми, как прежде, 
тропинки выглядели узкими и короткими, заборы стали 
ниже и уже не скрывали того, что делалось во дворах. 
Раньше на улице было много знакомых, ноги несли тебя 
по тропинке весело, ты здоровался со всеми, а они с 
тобою, а теперь все шли своей дорогой, я никому не был 
нужен, всем был чужой, никто не знал меня и не инте- 
ресовался мною. 

Кажется, был бы рад и бабке Степаниде, но она 
давно уже не жива. Козла на улице давно: никто не дер- 
жит. На скамейке у дома сидят незнакомые, 

Решил. сократить осмотр душевных мест и сразу 
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направился к домнку на два хозяина, с крышей в два 
разных цвета; дом обит каждым хозяином по своему вку- 
су: одна половина шелевкой в елочку, другая дощечкой 
без наклона. 

Сергей увидел меня в окно и вышел встречать. Голый 
по пояс, только вымылся после смены. 

— Ну-ка, ну-ка, дай посмотрю, — стал я разгляды- 
вать его спину, отмеченную рубцами и островками 
обожженной кожи. Раньше я такого у Сережки не 
видел. 

— Ладно, заходи, потом расскажу. 

Он был, как и прежде, веселый н прямодушный, не 
то что Славка, тот всегда был себе на уме, всегда с 
прикидкой. 

Конопатенькая женушка Сергея уже накрывала ка 
стол. 

Ужин я им оттянул — с магнитофоном пришлось по- 
возиться. Сели за ужин уже в восьмом. 

Места мы заняли друг против друга, встретились 
глазами и рассмеялись, вспомнив прошлое, в котором, 
оказывается, было много до нелепостн забавного и 
грустного. Долго вспоминали обо всем. О чем только 
не переговорили! Вспомнили даже мышь. 

Кто-то из ребят вытряхнул из мышеловки серенькую 
мышь, и мы взяли ее в кольцо у каменного забора, не 
желая сразу отпускать. Она ощетинилась, готовая на 
смертный бой. Славка схватил ее, чтобы перебросить 
через забор и спастн, а она его цап за палец, А может, 
ему только показалось. Не знаю, кусаются лн онн. 

—- Ах, так! 

Бац ее об землю, и мышь готова. 

— Помог? — спрашивает Сережка. 

— А что она кусается? 

— Аты бы сказал, что хочешь ее спасти. 

Когда выпили поочередно, Сергей заключил: 

— А все-таки в твоих россказнях что-то было. Те- 
бя нет, и всем скучно. 

Поведал и о том, как стал пятнистым. Полез чистнть 
порожний бак из-под горючего, а там были пары уайт- 
спнрита. Накладывал в ведро вязкий осадок со дна, а 
напарник тянул ведро наверх через горловину. Бак 
был зарыт в землю. Уже закончил работу, уже под- 
нялся на верхнюю ступеньку, и был почти весь наружи, 
как липкая подошва соскользнула со стремянки, н он 
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едва не загудел вниз, ухватился за перекладину, но из 
руки выпал железный скребок н гулко звякнул обо 
что-то внизу. Тут все и вспыхнуло. И его брюки тоже. 
А потом змейки пламени поползли по грязному мазут- 
ному песку к другим бакам. А баки были полные. А за 
ними цеха, а в цехах люди... Сначала надвинули вдвоем 
с напарником тяжелую крышку на горловину, а потом 
уж Сергей стал срывать с себя горевшую одежду. 

— Но она меня любит и пятнистым, — улыбнулся 
Сергей, глядя на жену. — Ме броснла, когда мне в 
больнице наращивали новую шкуру. Полгода ходила 
Как на смену. 

Только тут я подметил в ней то, что никак вначале 
не мог выразить словами, — недетскую твердость 
взгляда. 

Такую не всякому нажить н до старости. 

Он уже кое-что совершил, пусть по неосторожности. 
Почему я не сказал ему об этом? А вель хотел. 
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Меня влекло бывать на девятом. Тут меня уже при- 
знавали своим, даже Лида после двухнедельной разлу- 
ки больше не вытоваривала мне за то, что я предпочи- 
тал ожидать, ее здесь. Да и мне самому казалось, что, 
приходя к Лиде на девятый, я крепче привязывал себя 
к ней, в своих и чужих глазах. 

Телерь я не допускал Танюшку в мысли, сколько 
бы она ни противилась этому: теперь она просачива- 
лась в них только фрагментами: то поворотом головы, 
то изгибом: шеи, то звуком голоса, в котором нет слов, 
да еще запахом свеженакрашенных ногтей, о которых 
она заботилась ежедневно... 

А вот распущенные волосы я помню только паль- 
цами. Ничего цельного. Это уже хорошо. 

Я не хотел складывать из этих осколков ее цельный 
образ, не хотел вспоминать ее такой, какой вндел не- 
давно в кабине рядом с отмытым Славкой, одетым в 
вельветовый костюм. Они ехали в центр. 

Не знаю, как передавалось все это Лиде, но я был 
благодарен ей за то, что она понимает меня. 

Я ничего не объяснял ей. Не хотелось застирывать 
словами кляксы в наших отношениях, лучше прополос- 
кать все сразу: локаяться Лиде в подходящее время. 
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Только не сейчас. Лида решила бы, что с Кисочкой 
осталась слишком моя большая часть. Чтобы разде- 
латься и с фрагментами, я теперь сплю на полу. Посте- 
лнл тюфяк и блаженствую. Уже не скриплю пружина- 
ми. Теперь мать, сколько ни прислушивайся, не услышит 
когда я засыпаю. 

Меня радовала перемена в доценте Светлове. Вна- 
чале он ликовал, видя, что мои отношения с Лидой 
разладились. На его взгляд, я с самого начала не был 
достоин ее ни по своим качествам, ни по вндам на буду- 
щее, но, с другой стороны, он в душе гневался на меня 
за то, что я стал охладевать к Лиде, что я нашел в ней 
какой-то изъян, и если бы я раскаялся в своем поступке, 
то он, идя навстречу капризу дочерн, готов был бы 
примириться с ее выбором, не столько одобрить его, 
сколько махнуть на него рукой. 

Мать Лиды всегда была со мной приветлива, эта 
верила, что пустого дочь не выберет. 

Теперь я был доволен суровой ясностью на душе, 

— А вы где-то совсем пропали, Геннадий Петро- 
вич, — встретил меня Тоболин, отрываясь от тяжелых, 
втугую переплетенных томов, откуда он вычесывал с 
перышком в руках последние соринки: где упустил по- 
ставить подпись в протоколе, где оговорку не сделал, 
где справочку для ясности не поместил. Радостная ра- 
бота, все готово, а дело не хочется отдавать, выстра- 
дано, как ребенок. И щемит старческое сердце от пред- 
стоящих битв на суде: не упустил ли чего, не промах- 
нулся ли, все ли предусмотрел? 

Он как режиссер за кулисами, все сделано его ру- 
ками, все катится по его рельсам, все действует от его 
двнгателя, а его самого не видно, его думы раствори- 
лнсь в свидетелях, которых он отыскал, уликах, кото- 
рые откопал, в общей мозаике, тщательно и любовно 
склеенной из разнородных осколков. С этими томамн 
уйдут его бессонные ночные часы и замыслы, не измель- 
ченные временем. 

Он вытащил из глубокого затемнения и показал лю- 
дям некоторое число малоприметных граждан, чтобы 
все узнали в них соседей, с которыми долго встречались 
на лестнице, сослуживцев, с которыми сидели в одной 
комнате; показал для того, чтобы у всех  развеялась 
мысль, будто ловкие люди неуязвимы, чтобы иной, гля- 
дя на них, сказал: а ведь дрянь людишки, пустые и жал- 
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кие, и как же я сам-то их прежде не раскусил, когда 
доводилось их видеть? 

Чтобы те, кто придет в судебный зал, подумали: 
«Однако ж, сколько веревочка ни вейся!..». 

Чтобы тот, кто еще ест незаработанный кусок, за- 
грустил, чтобы этот кусок застревал у него в горле, 
чтобы окружающее показалось ему черным, а каждая 
минута последней. 

Чтобы тот, кто побывал на девятом, рассказал бы 
и дома, и на заводе, о чем говорили с ним, какой разум 
зыказали, какое уважение к нему ‘проявили. 

В комнату мужским шагом вступила женщина, кото- 
рую здесь я уже видел. Ее нельзя было не запомнить. 
Выкроена н сшита без подгонки, руки чуть-чуть ве- 
ликоваты для нее, черты слишком определенны, жесты 
решительны. 

Села у стола Светловой на гостевое место. Сидит, 
не зная, куда деть руки. Она во всем новом, дорогом, 
непривычная сама себе. Взглянула на всех: вот где, на- 
верно, благодать — тишина, уют, ни горюшка, ни забот. 

Лида вызвала ее по настоянию Тоболина. Евдокия 
Белокозова должна была сказать, куда уехал ее сожн- 
тель. 

«Будет он мне докладывать. Я сама настрадалась 
от него», — отвечала она в прошлый раз. Лиде не- 
ловко перед Белокозовой. Второй раз об одном и том же. 

Белокозову не нужно было ни о чем расспрашивать, 
ее следовало останавливать, чтобы она не затопила рас- 
сказ подробностями. Но Лида не собиралась ее одергн- 
вать. Пусть Тоболин послушает. 

— Показываю на работе эту повестку, а начальник 
мне: «Не вмазалась ли ты, Евлокия, в какое-нибудь 
дело?» Иду сюда и думаю: спрошу же я, за что меня 
таскают. Моему пьянюшке хорошо, подался отсюда и с 
приветом, а я теперь ходи. Вот оно как получается. 
Собралась в деревню, родных проведать, а лочтальон 
опять эту бумажку. «Распишись», — говорит. Спасибо. 
Целую неделю ждала... 

Она отпихивает от себя повестку, лежатую у края 
стола. Лида поглядывает на Тоболнна. 

— Я вам вот что скажу, я сама с ним страсти натер- 
пелась, хоть отбавляй, как придет домой зыпивши, так 
и начинает: «Где ты вчера была, да с кем стояла, да 
почему на час позже домой лришла и ужинать не ста- 
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ла?» А тут не до ужнна, с ног валишься, а он про свою 
ревность. 

ЕЙ не больше тридцати пяти, а дашь лет на десять 
больше. 

— Бил не раз, в синяках ходила, все соседи знают, 
а зимою взял щипцы и давай рвать воротник, коричне- 
вая норка, сто пятьдесять отдала. 

Лидия поглядывает на Тоболина, пусть усекает, ка- 
ково женщине жилось. На бумаге оно так не звучит. 

— Теперь тебе, говорит, не в чем будет по гулянкам 
ходить, давай, говорит, сажай меня на пятнадцать 
зорь. Соседи без меня милицию позвали, его посадили 
в машину и увезли. Так я хоть за пятнадцать суток 
впервые вздохнула. Ведь что делал? Придет ночью пья- 
ный н начинает пластинки крутить на полную, а мне 
спать надо, в шесть уже в котельной быть. Да если бы 
я знала, где он, первая бы вам шепнула, что мне, две 
копейки жалко? Позвонила бы по автомату, мол, так н 
так, вот его адрес. Спокойней было бы, а то вы дело в 
давность заведете, а он опять ко мне припожалует, и 
все по новой. 

— Уж вы, Евдокия Васильевна, можете быть спо- 
койны, — утешает ее Лида, — статья у него такая, что 
если задержим, не скоро обратно придет, воротников 
мно-0-ого износить успеете. 

— А в милицию вы ходили? — спрашивает Василий 
Васильевич сочувственно. 

Не выдержал, и его проняло. 

— Это когда он дебоширил? Ну, а как же. Словесно 
с участковым говорила. Без последствий — получнлось. 
Пожалела я его, думала, в ум войдет. 

— А за что же он соседа ножом? 

— А кто их знает. Склока у них. Сосед, чуть что, 
бежит на телефон по каждому пустяку, ну, понятно, 
опять эта машина. Из-за этого и завелось. Выйдет во 
двор посидеть, а сосед с балкона глядит, как погра- 
НИЧНиК. 

— Значит, попался кляузный. 

— Язва пропадная, н все. И мужику твоему, гово- 
рит, и тебе получку надо платить, когда экзамен сдади- 
те, как надо самим себя вести. А не сдадите, выдавать 
половину, только на хлеб и сахар, вам, говорит, лиш- 
ние деньги — пагуба. Ну я ему тоже сказала... 

— А получку он вам отдавал? 
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— Какая у него получка? То за брак вычтут, то за 
прогул, а четвертая часть — алименты. 

Василий Васильевич попросил у Светловой — дело 
(так называют папку с опросами и всякими бумагамн}. 

Подает. Уже довольно толстенькая. 

Что он там высмотрел, неизвестно, только крылья 
хрящеватого носа дрогнули, осторожненько  потянули 
воздух. Белокозова с неожиданной тревогой посмотрела 
на него. Бумаги, особенно когда их так много, пугают. 

— Больше мы вас, Евдокия Васильевна, волновать 
не станем. Он будет задержан в самое ближайшее 
время, поступили самые точные сведения. Хотели уз- 
нать и вашу позицию. Можете идти по своим делам. 

— А записывать, значит, не будете, что я рассказа- 
ла? 

— Не будем. Хватит бумагу переводить, пора с ним 
заканчивать. 

Она с каким-то особенным, как мне показалось, вни- 
манием взглянула на строгое решительное лицо Васн- 
лня Васильевича, поняла, что у таких слова с делом не 
расходятся. 

Разговор окончился стуком о дубовый паркет ее 
новых босоножек, откуда высовывались большие паль- 
цы с желтоватыми ногтями, из вида которых Василий 
Васнльевич извлекал какие-то мысли. 

Как только за нею закрылась дверь, он позвал к 
себе по телефону проходившего практику студента, о 
чем-то пошептался с ним, отойдя в угол к шкафу с 
бланками, и студент спешно удалился. 

Этот парень — любимчик деда, говорит одними гла- 
замн, обходится десятком слов, больше за месяц я от 
него не слышал, зато бумаги пишет, по словам Тобо- 
лнна, как соловушка поет, с переливами, все обоснова- 
но до тонкости, все по пунктам и разделам. Василий 
Васильевич часто с интересом смотрит ему вслед. А Ли- 
да говорит, что он подлиза: машинистка то и дело зо- 
вет его разбирать иероглифы начальника, а все потому, 
что машинистка имеет на него виды и почерк началь- 
ника она и сама неплохо разбирает. Если машинистка 
и впрямь ему приглянулась, то я ей не завидую, их 
разговор будет односторонним. Я ощутил тревогу, точ- 
но Василий Васильевич что-то замыслил против Лиды, 
но, взглянув на нее, успокоился, она оставалась невоз- 
мутимой, на ее лице даже промелькнула усмешечка, она 
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не чувствовала никакой опасности для своего авторн- 
тета и воспринимала непонятные мне замыслы деда как 
пустые. 

В эти часы и Тоболин. и Лида обычно заполняют, 
или, как тут говорят, выписывают, повестки людям, ко- 
торые должны прийти через два дня на третий, и сами 
опускают нх в почтовый ящик на главной почте, где 
письма вынимают чаще. Этим оба и занялись. 

Она заполняет бланки быстро, красиво, с готового 
списка, где против каждой фамилин — адрес, и склады- 
вает повестки на угол стола ровной стопкой, на каждом 
бланке заранее наклеена марка и внизу вместо обрат- 
ного адреса поставлен служебный штамп. 

Василию Васнльевичу за нею не послеть. 

Он заполняет бланки неторопливо, адреса отыски- 
вает на страницах дела, порою задерживается взгля- 
дом на анкетной части, если человек уже был допрошен. 
Кажется, он уже видит этих людей, представляет себе, 
что они подумают, получив повестку, что скажут жене, 
детям, с какими мыслями будут сидеть у телевизора, уже 
теперь хочет предузнать, с каким видом и словами онн 
войдут к нему в кабинет, как сядут, какими будут их 
ответы. 

«Из-за этой неповоротливости он и не выдвинулся, 
не современный», — сказала о нем Лида. 

Аяи сам такой. Мне одной правильной мысли мало. 
Мне нужно, чтобы она упала на благоприятную почву, 
проросла во мне, не казалась бы случайной. ненадежной. 

Минут за десять до конца работы позвонил Колюшка 
(так звала его Лида). О нем уже не то чтобы забыли, 
а как-то перестали на время думать. 

Оказываетея, Белокозова, прежде чем отправиться 
домой, зашла на главную почту, это за углом, напротив 
сквера, и дала телеграмму в Караганду о том, что Ми- 
ша тяжело болен. 

Василнй Васильевич на Лиду не взглянул, словно 
она ко всему случнвшемуся не имела касательства. Го- 
лос был ровный, в движениях никакой спешки, изгото- 
вил бумагу с круглой печатью и как ни в чем не быва- 
ло послал Лиду отнести ее на почту. Когда она верну- 
лась с телеграммой, он ушел в соседнюю комнату и 
позвонил куда надо. 

Потом, вернувшись, поставил тома в сейф, будто 
книги на полку, так они помешались там все, прибрал 
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палубу, выровнял стопки кодексов, поправил сдвинутый 
с места телефон. 

Лида все сидела за столом, хотя повестки уже были 
заполнены и рабочий день закончен, словно ждала, что 
Василий Васильевич ей все-таки что-нибудь скажет. 

А он, положив перед собою старческие руки на исца- 
рапанное стекло, смотрел в окно, точно говоря: и вот 
таким, как Лидия Васильевна, придется уступить место, 
не по праву честного соперничества, а потому, что ска- 
жет свое слово жестокое время. 

Сначала ушел он, потом и мы с Лидой. 

Мы сидели с нею в сквере и наблюдали, как жен- 
щина придает садику опрятный внд. 

— Почему ты на нее всегда так смотришь? — спра- 
шивает Лида. 

— Сам не знаю. Облегчение какое-то. Прошла, а 
вслед за нею все прибрано. 

— Это он сделал намеренно, — вдруг сказала Ли- 
дия. —— Ему нужно было разыграть сцену с этой Евдоки- 
ей, а на себя не надеялся, боялся, что Евдокия не по- 
вернт ему, голос-то у него подходящий. для комедии, 
а вот глаза нет-нет да и заискрятся. Пусть, мол, Лидия 
Басильевна по простоте своей сама себя сыграет, Евдо- 
кия увидит, что ей некого бояться, что я совсем не опас- 
на, и высунется из скорлупки на самый малый миг, а 
он п посмотрит на нее. Мы у него с Евдокией были как 
подопытные. 

Она отвернулась, но мне было видно, что губы ее 
вздрагивают. 

Я взял ее за руку. Она взглянула на меня глазами, 
полными слез, и уткнулась в мое плечо. 

Тенерь-то я знал, что она только на вид сильная. 
Я привлек ее голову и перебирал пряди мягких волос. 

Вряд ли у Василия Васильевича была цель досадить 
Лиде. Думаю, все произошло само собой, а со стороны 
кажется, будто и случайность у него. на поводке. 

Когда Лида наконец успокоилась, мы еще долго си- 
дели на скамейке. Старухе с трудом давался каждый 
поднятый смятый комок, выуженный из травы окурок. 

Фонтан своим участливым шумом утешал и старуху, 
и нас. 


А во вторник вечером последовало продолжение. 
Лида уже заперла сейф н вернулась к столу, чтобы 
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взять сумочку, а я уже стоял у двери, как в комнату 
вошел их начальник. Не вошел, а вторгся. У него та- 
кой быстрый шаг, что развеваются штанины. 

Весело поздоровался со всеми, даже со мною. 

— Что же вы мне вчера не доложили, что провели 
личный сыск? Узнал только сегодня в милиции. От сво- 
их-то было бы прнятнее узнать, недалеко ведь, через 
стенку сидите. 

— Только сейчас, Иван Николаевич, заглядывал к 
вам, но вас не было, — сказал Тоболин. 

В кабинет к начальнику он не заглядывал, еше в 
обед узнал, что он в отлучке. 

Тот продолжал допытываться, каким образом все 
это столь складно вышло. 

Как вышло? Студент случайно увидел Белокозову 
на почте, понес повестки опустить, а она там. Подава- 
ла в окошко телеграмму. Он, разумеется, полюбопытст- 
вовал. Оказывается, в Караганду. «Миша болен». Вот 
и весь сыск. 

— Так уж случайно встретился? Вы же мне говорили, 
что опять вызываете ее. 

— Может, и не совсем случайно, Иван Николаевнч. 

— Ну то-то. С этого бы и начинали. 

Лидия сидела, ожидая с минуты на минуту, как де- 
душка красочно известит шефа о ее вчерашнем позоре. 

«Если уж говорнть, то скорее. Зачем истязать ожи- 
данпем». 

Василий Васильевич взглянул на нее, увидел, что 
она сжалась в комок и сделалась меньше рукавички. 

— Лидия Васильевна пообещала ей, что после того, 
как его найдут, они до пенсии не увилятся, — сказал 
Тоболин. — Разъяснила ей статью сто вторую. Ну та н 
побежала на почту. 

Начальник с любопытством повернулся к Лнде. С ее 
лица и шеи еще не схлынула краска стыда, которая 
показалась теперь румянцем скромности. 

— Значит, разъяснили суть статьи, Лидия Василь- 
евна? 
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У бати озабоченно-веселые глаза, они светятся пред- 
вкушеннем какой-то радости. Ему легче. Ему никогда 
ничего не обещали. Он с самого начала знал, что дол- 
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жен надеяться только сам на себя, на свои тесные воз- 
можностн. А мне постоянно кажется, что мне кто-то и 
что-то должен, но не отдает, хотя и понимаю, оглянуз- 
шинсь вокруг на соседей, на знакомых, на ребят в ма- 
стерской: кто же из ннх может мне задолжать? Кто же 
из них мне обязан? Да и не только из них, но из тех, 
кого я не знаю по именн, но вижу вокруг себя такими же 
озабоченными, как я сам. Они-то с какой стати должны 
быть мне обязаны? Батя начисто лишен этого дурного, 
расслабляющего волю чувства, не ищет причины тихо- 
го хода по жизни в посторонних запрудах, да н вообше 
не отыскивает никаких причин, ему некогда: у него бук- 
са, он должен ее одолеть, она уже поддается, уже сдви- 
нулась с места, пошла, нужно, чтобы это увидели и 
другие н порадовались бы вместе с иим. 

А пока радуются только двое, он и Полозов. Они 
как братья — любовь и уважительность. 

Сегодня ими что-то затевается. 

Отец отпаривает утюгом выходной костюм, напевая 
свой любимый гимн: «Лучше в поле пропадем, а к Фе- 
доре не пойдем», наводит блеск на ботинки, взял у ме- 
ня белую рубашку и темный галстук. Когда он пере- 
одевается, я вижу его крепкое тело. Он худощав и жни- 
лист. Гимнастнкой не занимается, зато пробегает за сме- 
ну километров тридцать вдоль своих товарняков. 

Если идем вместе и он прибавляет шагу, я за ним 
едва поспеваю. 

Брился не электрической, а безопасной бритвой, до 
блеска, не забыл освежиться лосьоном. А сам все по- 
сматривал на часы. 

Полозов позвонил ему в свой обеденный —н долго 
наставлял. Батя только весело поддакивал. Уже при 
всем параде читал в кухне, закрывшись, что-то вслух. 
Ушел из дома, не пообедав, с каким-то бумажным свер- 
точком в руках. 

Записную книжку он теперь не прячет, а кладет в 
спальне на шкаф вместе с шариковой ручкой, — вдруг 
вечером или ночью осенит мысль? Любопытно, не при- 
бавилось ли там чего-нибудь новенького? 

Отрываюсь от наскучившего курсового и шлепаю в 
спальню. 

«Они удивляются, как это я, не заглядывая в самую 
буксу, говорю им, что она неисправна. Им кажется, что 
паучиться этому способны один-два человека, нормаль- 
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ным людям такое не под силу. Привычка не утруждать 
себя страшнее работы. Ведь все детали тележки, да л 
только ли они, в следах трения. Надо только уметь х 
читать: металлическая пыль, стружка, следы сдвига, 
валик ржавчины — каждый след кричит свое! 

Один даже приезжал без всякой командировки. За- 
ело его, стаж долгий, а такого не слышал. Две недели 
потом ходил у себя по парку, приглядывался к тем ва- 
гонам, какие готовили к отправке. Искал «следы Щел- 
кина». Когда находил, показывал другим.  Подобрал 
подшипники с разными типами дефектов и выставил, 
как в музее «Уголок Щепкина». Чудак. Если один мо- 
жет, почему не сможет другой?» 

Перекидываю страницу. Сложенная вчетверо за- 
писка. Разворачиваю. 

«В студию нужно взять с собою два-три подшипника, 
будет нагляднее. 

Не чнтай по бумажке, пусть она лежит рядом, ву- 
дешь видеть, что она при тебе, и перестанешь волно- 
ваться. Говори так, как будто рассказываешь мне. Мы 
втроем будем слушать тебя дома: я, О. Ф. п Пэзв- 
лик». 

Так вот он куда побежал! 

Когда вечером пришла мать, я уже сидел перед эх- 
раном. Она побросала пальто, кофту, шапку на диван у, 
не раздеваясь, опустилась рядом со мной. 

Батя был не похож на такого, какого мы знали. 

Интеллигентная знакомая личность непринужденно 
объясняла ведущему тайну маловидимых следов, кото- 
рые может обнаружить глаз, если будет пристальным. 
Личность демонстрировала подшипники, выглядевшие 
вполне исправнымни, однако по едва заметным признакам 
личность достоверно знала, на каком километре от стаз- 
ини подшипники станут нещадно греться и вспыхнет 
факелом смазка. 

Никаких трудных слов. Привычный язык записной 
КНИЖКИ. 

Ведущий не догадывался, что батя делится мыслями 
не с ним, а с Игорем Николаевичем, который одобря- 
тельно кивал ему после каждого уподобления и срав- 
нения. 

От знакомой личности отдавало чем-то ученым. Прн- 
меты были сведены в стройную систему, а путь поис- 
ков выглядел захватывающим. Держалась личность сво- 
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бодно, словно такие лекции ей приходилось читать 
каждый день. 

Вопросы ведущего были хороши тем, что не могли 
помешать отцу разворачивать поэму о приметах Щеп- 
кина. Слишком тонка была материя, чтобы опережать 
отца подсказками. Можно было только вежливо кивать, 

Я украдкой поглядел на мать. На ее лице недоуме- 
ние и тревога. Ей тоже личность на экране только внеш- 
не напоминает отца. То, о чем батя рассказывает людям, 
она могла бы узнать раньше. А теперь довольна тем, 
что избежала конфуза. 

Явилась бы завтра на службу, а женщины стали бы 
делиться впечатлениями о том, как он выглядел, как 
держался, как говорил, а она, его супруга, ничего не 
знала бы. Все только переглянулись бы. 

Неужели все, о чем он так увлекательно толкует, из 
того самого замасленного блокнота? 

Сегодня утром на автобусной с отцом приторно-лю- 
безно раскланивался Сулимчик, тот самый, кто больше 
всех тиранил батю насмешками н запрещал ездить на 
чужие перегоны даже после смены. А теперь такой обо- 
рот! Было собрание, Сулимчик сел поближе, в первый 
ряд, чтобы, как только позовут в президиум, сразу под- 
няться на возвышение. А его не выдвинули, а выдвину- 
ли батю. 

А мать и я все смотрели н смотрели на экран. 


17 


Без Николая Ивановича в мастерской вожжи осла- 
белн. Приемщица сказала клиенту, что его цветной ящик 
починить нельзя. Долго копалась в нем сама, потом 
позвала Маришкина. Тот с готовностью обследовал и 
тоже авторитетно подтвердил. «Везите обратно». А так- 
сп уже отъехало. Да и на кой леший брать его назад! 
Только деньги платить и рабочий день терять? И труб- 
ка, и блоки сгорели. Он его и бросил. Сказал, что. надо- 
ело с ним мучиться. Много раз чинил. | 

А Маришкину почти не пришлось его ремонтировать. 
Задымил конденсатор. Сделал за час и продал знакомо- 
му в овощную палатку. Клиент опомнился, звонит мне. 
«Хочу сдать его за двадцать рублей и взять новый». 

Спрашиваю у приемщицы. 

— Мы его выбросилн. 
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— Куда? 

— Почем я знаю. Спрашивай у Маришкнна. 

Зову Маришкина в закуток. На рабочее место к нему 
не пошел. 

— Какой-то раднолюбитель взял. 

Пришлось ответить клиенту, что уже поздно. Кто-то 
из-за ящика взял. 

Огорчился мужчина. По голосу чувствую. 

— Так скоро? 

— Нам же их негде хранить, — отвечаю. 

Повесил трубку. 

Зову Маришкина снова. 

— Ты мне очки не втирай. Раднолюбитель может 
починить, а мы нет? На чем увезли? 

— На такси. 

Звоню в диспетчерскую. Шофер по свежему следу 
должен помнить, куда отвез. Стали наводить справку. 
От мастерской ннкто ящика не забирал. 

Снова зову Маришкина. 

— Ты лоедешь сейчас и привезешь телевизор назал. 
Иначе с тобою сам Николай Иванович будет разби- 
раться. Мне осталось неделю доработать, а ты мне 
свинью подкладываешь. 

Николаю Ивановичу, наверно, не признался бы, а 
мне покаялся. А тут еще деньги не успел растратить. 
За сотню продали. Через какой-то час вдвоем с нею 
сами на руках притащили. Палатка у базара, в самом 
центре. Деньги вернули. 

— А теперь ищи клиента. 

Он к приемщице. Та: не знаю. Вижу, боится. Слово 
на собранни давала. 


— Хорошо, — говорю, — лусть стоит до Николая 
Ивановича. 
— Я тут ни при чем, — сказал она. 


— Выходит, я один при чем? — говорит Маришкин 
и злой ушел к себе. 

Два дня простоял телевизор в конторке. Работает 
на загляденпе. Видят, скоро Николай Иванович из от- 
пуска появится. Шкуру спустит. Утром назвала мне ад- 
рес и подала заявление на уход. 

— Я такой же, как и ты. Придет сам, ему и пода- 
вай. — Вернул ей бумажку. 

Вызвали клиента. Рад без памяти. Денег не взяли, 
лишь бы развязаться. 
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У Лидии не был целых три дня. Решил посоветовать- 
ся, докладывать ли обо всем Николаю Ивановичу или 
нет. Может быть, оформить заказ? 

У нее — человек, хотя уже седьмой час. Неприятно 
скребет на подбородке щетину. Конвоир уже одернул 
его, а он забудется и опять за свое. Звук этот Лидни 
неприятен, она поднимала голову от протокола и с недо- 
умением смотрела на мужчину. 

Читает ему протокол, и тут-то я понял: больной Ми- 
ша! Быстро же его привезли. Значит, самолетом. Видно, 
считается важным. Уже с любопытством гляжу. 

Слушает ее голос с облегчением: не придется на се- 
годня говорить то, чему сам не верит. Берет шариковую 
ручку, чтобы расписаться, но Василий Васильевич его 
останавливает. 

— Нескладно у вас выходит, Михаил Денисович. 

И выкладывает с доброй усмешкой для взаимного 
обсуждения то, что находит нескладным: 

— Ножа у меня не было, кто поранил соседа — не 
знаю, сказали вы. А на первом допросе в Караганде 
поделились со следователем, что вооружились ножом с 
двусторонней заточкой. Если там вы сказали неправду, 
то почему ‘же у потерпевшего ранение с обоими острыми 
краями? Как же вы могли угадать, Михаил Денисовнич, 
что удар нанесен обоюдоострым ножом? 

Это первое. 

Были у Василия Васильевича и другие резоны. Он 
Мишу не уличал, а советовался с ним. 

В Караганде Миша показал, что первый удар был 
нанесен в область плеча, Как раз в этом месте и найде- 
на рана. Откуда же обо всем этом Миша мог знать, 
если пальцем его не трогал? 

На пальто соседа найдены микроволокна от шарфа, 
а сам шарф обнаружен у Миши в чемодане. 

В том же чемодане лежал Мишин свитер, а на нем 
и сейчас плохо замытые следы крови одной группы с 
кровью раненого. Снаружи-то их замыли, а изнутри 
не догадались. А может, и времени недостало, могли 
друзья прийти, а тогда уже не до пятен. 

— Нет, Михаил Денисович, ваши показания в Кара- 
ганде — истинная правда. 

Миша слушал со вниманием. 

— Конечно, если вы не захотите видеть то, что видят 
все, то, сколько бы вам ни выкладывали самых спра- 
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ведливых доводов, вы от них отвернетесь. Из-за одной 
злости. А злость не друг вам. Виднте, куда она вас за- 
вела? 

Солнце держало в свонх горячих руках наши лица. 
Оно одинаково любило всех, находившихся в комнате. 

Гул жизни был слышен снизу всем одинаково, а по- 
нимали его по-разному. 

Ветерок в раскрытую дверь, забранную частыми по- 
лосками, овевал всех один. 

— Когда процент алкоголя у вас в крови сильно 
снизится и клетки и органы станут понемногу забывать 
его и перестанут мучиться, корчиться, бунтовать от его 
недостатка, вы на досуге подумайте, у вас есть над 
чем подумать, да и злоба у вас больше алкогольная, 
чем природная. Обида у вас на соседа тоже алкогольная, 
оттого, что все перестали вас уважать, а вы-то сами 
знаете, какой вы известный работник. А когда мысль 
начнет у вас работать своей силой, вам цены не будет. 
Вы безалкогольной мысли чуть-чуть пособите, не одергн- 
вайте ее, а она вас за это спасет, вытащит из болота. 

А то, что вы сейчас и нами недовольны, то это на- 
прасно. Может быть, у вас и есть какое-нибудь словечко 
нужное, а из-за этого недовольства оно при вас так н 
останется,.а оно, глядишь, чем-нибудь вам н пособило 
бы и тут, и на суде. 

Молодой конвонр, по внешности из недавних сель- 
ских, слушал Василия Васильевича, чуть-чуть приоткрыв 
рот 

Дверь растворилась, и в комнату заглянула Евдокия 
Белокозова с хозяйственной сумкой в руках. 

Арестованный встретился с нею взглядом, ставшим 
на миг живым, но, вспомнив, что`Евдокня, хоть и близко 
от него, но в другом измерении, погасил взгляд. 

Василий Васильевич попросил ее подождать в кори- 
доре, передачу обещал принять. 

— Не забывает она вас, Михаил Денисович, а ведь 
вы и ее беспоконли, ох как беспокоили. 

Миша, по всему, признавал, что беспокоил. 

— А теперь я зачитаю вам показания потерпевшего, 
чтобы напомнить вам, Михаил Денисович, как все это 
было на самом деле. 

Зачитывал документ, казалось, не Василий Василь- 
евич, а совсем другой человек. Голос звучал сурово и 
выразительно. 
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Миша был поглощен показаниями ненавистного со- 
седа и хоть молчал, но взглядом и движением лица вы- 
ражал свое негодование. 

— Да я ж ему совсем не так сказал. Я сказал ему: 
«А за что тебе пенсия? Ты же отирался на складе и 
каждый год в дом отдыха ездил. Я же тебя знаю как 
облупленного. Да кляузы каждый день пишешь. У те- 
бя еще чернила на пальцах не обсохлн. Вон погляди». 
Он в ответ даже взвизгнул: «Это я письма сыновьям 


писал». — «И сыновья у тебя такие же», — говорю. 
«У меня, — кричит, — сыновья на нефтепроводе». — 
«Значит, — говорю, — в моржовый край от тебя смы- 


лись. Правильно сделали. Путевки на свои купят». А он 
плюнул на меня при всех... 

Я его хотел тапочком, а Дуська тапочки убрала, 
всегда прибирает, чтобы как у людей, не валялись... 
Неужели за такого не сбросят срок? 

Василий Васильевич не торопясь выяснил, что по- 
следовало за тем, когда Миша не нашел на месте сво- 
их тапочек. 

Протокол Лиде пришлось составлять заново, а пока 
она была этим занята, Василий Васильевич толковал с 
больным Мишей о житейских мелочах. 

Лида обычно выясняет лишь то, что необходимо для 
процедуры следствия, а Тоболин не пренебрегает и ие- 
официальными пустяками, даже ислытывает к ним 
любовь. 

Не забыл спросить, не ломало ли Мишу, когда его 
привезли в «иваси». Оказывается, ломало. Не находил 
места на нарах. Взяли в самый запой. Плинтус был за- 
сыпан каким-то порошком от тараканов. Он сгреб его и 
наглотался. Промыли желудок, еле отошел. А с другой 
стороны, доволен, что запой прервали и не было обыч- 
ных кошмаров. В начале запоя на работе такое привл- 
делось, что от страха чуть не умер. Начал уголь в ко- 
тельной кидать, а позадн шепчутся: «С работы пойлет, 
а мы ему жилы на руках — чик». Взял он лопату и в 
кладовую, поглядеть, где они прячутся. А там никого 
нет. Вот и хорошо. Значит, струхнули. Только опять 
начал кидать, снова голоса: «Главное, надо ему жнлы 
на правой перерезать, чего тянуть резину. Как только 
зазевается, курить начнет, так и сразу». — Спрятал он 
правую руку в карман, а левой какая работа? Надо, 
думает, потихоньку домой двигать. И говорит вслух: 
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«Пойду снаружи окошко в подвал закрою, чтобы за 
углем не лазили». 

А сам вышел, да в калитку, да бегом вдоль забора, 
да наискосок проходняшкой на другую улицу и 
домой. 

Слышит голоса: «Ну, теперь ему отсюда никуда. 
Погляди, что он там делает». Видит глаза на потолке. 

«Ну чего вы смотрите,—говорит,—тут я, никого не тро- 


гаю». — «А ребенок где твой, а жена? Что ты с нимн 
сделал?» 
«Да что вы, — говорит, — вот они, у меня на кар- 


точке, живые сняты». 

Поставил табуретку н показывает им фотокарточку 
жены и пацана. 

«Вы, ребята, — говорит, — или как вас там, брось- 
те, это на меня наклепали, алименты я плачу». 

Слезает вниз, нашел квитанции, опять встал на та- 
бурет, показывает. 

«Ты, — говорят, — очкн нам не втирай. Что с ним 
толковать, проволоку ему в нос — и хана!» 

Начали они ломиться в дверь, он схватил топор и 
ну дверь крушить. Вызшиб филенку, высунул голову, а 
сам нос рукой закрывает, чтобы проволоку не сунулн. 
Смотрит — никого нет. 

А из кустов голос: 

«Мы же тут, никуда ты от нас не денешься. Лучше 
сам чин-чином в петлю». ° 

«Так у меня же нет, — говорит, — никакой бечевких. 

«А ты вон веревку. сними». 

Пошел он снимать, а бабка кричит: 

«Зачем снимаешь?» 

«Они вешаться требуют». 

«Кто онн?» 

«Вон те, в кустах». 

«Да там, —говорит, — никого нет». 

Отобрала веревку, а его в «скорую». 

— А сейчас-то они наведываются? — спрашивает 
Васнлий Васильевич участливым тоном. — Вы с ними 
поосторожней. На хоздворе следственного — изолятора 
проволоки сколько хочешь. 

Миша улыбается, понимает шутку. 

Лидия подает ему на подпись протокол. Рука у Миши 
дрожит. Он с трудом расписывается. По шестому раз- 
ряду с такими руками уже не сработать. 
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Когда за больным Мишей приехала серая без окон 
машина с подножкой позади, излишним позвонком, до- 
шедшим до нас, как пережиток эволюции, он расста- 
вался в Василием Васильевичем, будто с приятелем. 

А почему б ему опять не вернуться на вымощен- 
ную дорогу, по которой он не хотел идти дальше? 

У меня уже не было зависти к Лиде и ее посту, к ее 
важной службе. Соответствовать этому посту — очень 
трудно, почти невозможно. Для этого должна быть пол- 
ная душа, одной технической победой тут мало что сде- 
лаешь. Чему завидовать? 

У фонтана Лида сказала мне, что Василий Василь- 
евич, как только я прихожу, тотчас отыскивает повод 
умалить ее в моих глазах. 

Газон был острижен наголо н чист. Ни бумажки, ни 
окурка. Старуху мы уже не застали. 

Лида посоветовала непременно рассказать о теле- 
визоре Николаю Ивановичу, а он уж как хочет. Я н 
сам так думал. Теперь приемщине в мастерской не ра- 
ботать. 
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На кого бы Светлова могла излить свою доброту, 
накопленную за неделю служебного общения с лурнымн 
личностями, если бы не замешала порой то одного, то 
другого из отсутствующих помощников шефа и не прн- 
нимала бы посетителей? 

Они идут сюда, как в дом родной: иные по пути в 
магазин или на базар, сумки и бидоны ставят рядом со 
столом, другие особо. У каждого наболевшее. Один про- 
сит урезонить соседа; другой недоволен мастером, сре- 
завшим премию; третий с жалобой на паспортный стол, 
где не прописывают семейного внука к бабке; иной про- 
сит выпустить малого, посаженного второй раз; роди- 
тели умоляют повлнять на парня, который не хочет же- 
ниться на их дочери, несмотря на совместную отлучку 
на целые суткн, — каждому своя боль самая больная. 

Попадаются такие, кто начинает прнчитать п вспла- 
кивать от самой двери, а когда понимает, что просьба 
не будет уважена, как он, по всему, предполагал и сам 
(теперь ведь все грамотные), он говорит деловито «до 
свиданьица» и уже со спокойным выраженнем локида- 
ет комнату, дальше-то зачем плакать. 
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Нанболее настойчивы, как я заметил, участники 
обоюдных ссор, переходящих порой в активные действия. 
Лида, пригласив их, сажает рядом, она до глубины ду- 
ши сочувствует им обоим, и, если удается втроем пого- 
ворить о чем-нибудь отвлеченном, оба уходят, довольные 
беседой, и смотрят друг на друга мягче. 

К тем, кто для себя ничего не просит, а возмущен 
замеченной нерадивостью или потаскиванием чего-ни- 
будь общего, с сугубым вниманием прислушивается из 
своего уголка Василий Васильевич. Стол у него наполо- 
внну затенен выступающими ветками тополя, и в жару 
ему там уютно. Он не настаивает, чтобы человек назы- 
вал себя, если тому не хочется, но тщательно все запи- 
сывает, задает тоненькие вопросы, от которых посетн- 
тель оживляется, понимая, что старик дельный. Дает 
посетителю свой телефон. «Так, знаете, на всякий слу- 
чай, вдруг появится охота позвонить, а если нет, так и 
не нужно». 

Приходят и по малым словесным обидам. Теперь 
обилы приметней, выбивают человека из душевного 
ритма, умаляют его ценность в глазах друзей, знакомых, 
сослуживцев и в его собственных. Из-за них бросают 
хорошую работу, разменивают квартиры, лечат сердце 
н сосуды. 

В письменных жалобах много цитат и самых реши- 
тельных слов. 

Иные переливают в Лиду свое недовольство то све- 
кровью, то невесткой, то внуками; им важно, чтобы их 
выслушали, поняли, одобрили, важно, чтобы их боль 
кто-то принял в свое сердце, не оставил без внимания. 

И Лида принимает их боль в себя и оставляет о ней 
следы в журнале прнема посетителей... Одно другому 
не мешает. Боль уже официальная. Подумав, можно н 
пригласить повесткой тех, от кого зависит, чтобы эта 
боль стала меньше. 

Я пришел сегодня на девятый с Григорием Ивано- 
внчем, У него тоже боль: не регистрируют собранный с 
велнкой любовью и тщанием автомобиль иностранной 
марки. Механизм в нем идеально отлажен, внешний вид 
великолепен, никакой угрозы дорожной — безопасности 
автомобиль не представляет, — а не регистрируют. До- 
водов никаких. «Слишком жирно, у отца автомобиль, у 
сына, брали бы внуку и приходили бы сразу — мы бы 
вам одним заходом отказали». 
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Григорий Иванович сидит в коридоре у дверн, его 
очередь после женщины, недовольной размером пенсии. 
Слышно через дверь, как она жалуется Григорию Ива- 
новичу на то, что не виновата в перелетах с места на 
место: мало платилн. 

Если ее вот-вот не пригласят, она примется выклады- 
вать ему свои беды во второй раз. Самое обидное — 
ибдругам платят выслугу, ей нет, а работали рядом. 

Я сижу возле стола Василия Васнльевича и погляды- 
ваю на то, как он цветными карандашами набрасывает 
схему. Кружочки, квадратнки, созвездия эпизодов, ор- 
ганизаторы, пособники, ротозеи. Видя мое любопытство, 
он говорит своим негромким вразумительным голосом, 
как будто беседует с самим собою, не поворачивая ко 
мне головы и по-прежнему занятый чертежным трудом: 

-— Не надо было возить с базы левый товар, не 
нужно оглядываться при перевозке, как бы не застука- 
ла милиция, не нужно прятать товар под прилавок от 
чужих глаз, не нужно посматривать, не идет ли ревизор, 
не захватит ли с неучтенной партией. Нечего пощупать 
рукой. Ничего не перевозят, не прячут, не таят. Обме- 
ниваются документами. 

Он прочерчивает жнрную стрелу — это туда. 

Прочерчивает новую. 

— Это обратно... И выручка взята. 

Наконец Лида позвала из коридора и Замылина. 

Услышав эту фамилию, Васнлий Васильевич живо 
поднял голову от схемы и обратил свое подвижное лицо 
в сторону двери. Складки на лбу, возле глаз и рта изо- 
бразили живейший интерес. 

Григорий Иванович встретился со взглядом Тоболина 
у самой двери, на малую толику минуты насупился, но 
тут же разгладил выпуклый оголенный лоб, и выражение 
радости обозначилось на его лице. 

Я понял: не ждал Григорий Иванович этой встречи, 
полагал, что не может самостоятельный человек весь 
век сидеть за одним столом, на одном и том же месте. 
Возможно, где-то и случается такое, но Григорию Ива- 
новичу не приходилось видеть. 

Тоболин встал и, окончательно осзоившись с новым, 
сильно переменившимся обликом гостя, радостно протя- 
нул ему сухую жилистую руку. Она утонула в рабочей 
ладони Замылина. 

Но сначала — больной вопрос. Линда, выслушала 
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Григория Ивановича, изучила квитанцию о взносе мо- 
лодых за кооператив, властно поговорила по телефону 
с кем-то из ГАИ, и уведомила Григория Ивановича о 
том, что машину ему зарегистрируют. 

И только после этого Замылин переместился к боль- 
шому, как теплоход, столу Тоболина. 

Василий Васильевич разглядывал костюм из белой 
нездешней шерсти, ‘сидевший, правда, на нестандарт- 
ной фигуре гостя без того изящества, каким ожидаешь 
насладиться при виде столь дорогой и редкой ткани, 
разглядывал его массивную, заматерелую фигуру, ко- 
торой не предвиделось износа, а больше искал что-то 
в мудром лице Григория Ивановича, который нимало 
не стеснялся такой любознательности да и сам ощупы- 
вал острым глазом давнего знакомого. 

— Не ждал я, что вы еще при деле. Как говорится, 
гора с горой... А я ведь уже на пенсии, времени порож- 
него навалом, если бы знал, что вы тут, давно бы за- 
глянул, молодыми встречались. Гляжу вот на вас, как 
в зеркало, и себя таким же пожилым вижу. К зеркалу-то 
привыкаешь, а посмотришь в человека — и сам у себя 
как на ладони, со всеми зазубринами. Возраст такой на- 
ступил, не успеешь оглянуться, а вокруг тебя ни друга, 
ни врага — все прибрались, все помирились. 

— А вы не огорчайтесь, Григорий Ивановнч, вон в 
книжках пишут, что во всяких летах своя прелесть. Хоть 
и постарели, зато выглядите мудрецом. Цравда, вы н 
всегда им былин. 

Грнгорий Иванович задержал на Тоболине взгляд, 
но быстро вернулся к нити начатого разговора. 

— Да вы уж не подумайте, что я совсем неудель- 
ный, копаюсь понемногу. Спрос на мои руки еще есть, 
помогаю своим. 

— По дому, значит? 

— По дому убыточно, Василий Васильевич, по дому 
старуха, а я все больше в сарае, и летом, и зимой, со 
своими железками, люблю нх. 

— И не скучно? 

— Так ведь некогда скучать, Василий 'Васильевнч. 
От знакомых нет отбоя, тому помогу, этому. Без дела 
не сижу. Лодки, машины латаю. Моторы, сварка, по- 
краска. Теперь ведь людей насчет машин не ограничи- 
вают, труднее гараж пробить, чем тачку, мокнут машины 
под дождем, зимой снегом заносит, металл сдает, он не 
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человек. Вот я, значит, и опять нужен. Напрасно мой 
родитель горевал, когда с деревней расставался. Еще 
живой, дом у него на Ямках, садик, пчелы. Внучка при 
нем. 

— Тачки латаете и свою, значит, завели? 

— Быть у воды и не замочиться... Купил по случаю. 
Марка хоть и не наша, а не жалуюсь. На окружной 
никто не обгоняет. 

— Это не ваша ли стоит под окном? 

— Моя. Поставил на час номера, взял у сына. Из 
наших-то краев до вас далеконько. Да и подумал: вдруг 
потребуется при разборе жалобы, пусть взглянут. Не 
какая-нибудь самоделка. Все по нормам. 

— А я уж подумал, что приезжие пожаловали на 
третий этаж, а она, выходит, ваша. 

— Моя, Василий Васильевич. Когда взял, металла 
в ней на сто рублей было, а работы на десять тысяч. 
Сделал. А вы, Василий Васнльевнч, все на посту? 

— Служу, служу. Пока еще не прогоняют. 

— И дела, значит, есть? А тогда-то, помните, думалн, 
наверно, что все подчистите к этому времени, а оно, 
значит, не выходит? 

— Не выходит, Григорий Иванович. После обиль- 
ных дождей не один овощ лезет, а повилнка и осот. На 
обгон. 

— Раньше-то, наверно, брали на костюм, на велоси- 
пед, а теперь, как говорится, на тачку и дачку. Может, 
напрасно послабление сделали, Василий Васильевич, с 
этими машинами и дачами? Разладица получилась. 
Теперь машины через заводы. навязывают, а в деревне 
механизаторам, дояркам, свинаркам, даже и тем, кто 
на свекле. Вот как выходит, Василий Васильевич. 

— А вы, Григорий Иванович, как и раньше, стучи- 
тесь в тайны теперешней суеты? 

— Стучусь. Пертурбации кончнлись. Время спокой- 
ное, к мыслям располагает. Незаметно, чтобы частные 
машины собирались отгонять в казенный гараж, вот 
ц думаю... А вы все красотой любуетесь? Тучки, краны... 

— Можно сказать, новый город, Григорий Иванович. 
И составы бегут без остановки. Вон там, по краю. 

— Это верно. 

— Запчастей со временем навезут уйму. 

— А вы все такой же, Василий Васнльевич... Могут 
н чавезти. 


— Как навезли дизелей. 

— Ну, что об этом вспоминать... Теперь там уж и 
место чистое, распахали деревеньку. Старый председа- 
тель еще живой, трактора сторожит... А если запчастей, 
Василий Васильевич, навезут, то я ведь не пропаду. 
Были бы руки. В домино бить до ночи не пойду и за 
бутылкой не побегу. 

В уличном грохоте выпала неожиданная пауза, с 
балкона стал слышен лиственный шорох тополя. Ва- 
силий Васильевич днем держал дверь на балкон от- 
крытой. 

Грнгорий Иванович заострил думку. 

— Не все, значит, в дальний путь готовы? 

— Не все, —— согласился Василий Васильевич. — 
Думалн, что расти придется просто, как гриб, путем 
простого деления. А расти-то приходится, усложняясь. 
Да еще и своего много. Хоть ‘маленькое, да свое: авто- 
мобильчик, например, и кое-что помельче. А если ничего 
своего не останется, то, глядишь, и переменится что-то 
в душе, Григорий Иванович? Может, общее и оконча- 
тельное станет как свое? 

— Дай-то бог, Василий Васильевич. Я уже однн раз 
это слышал, не из газет, а из души. 

Любопытно, не могли бы вспомнить? 

— Приехали в сельсовет два начальника, однн в 
матросском, другой в пиджаке. Порешили свои дела и 
подалнсь вечерком искупаться на пруд, а мы, ребятня, 
поблизости в игры свои играли. Ну и подкрались погля- 
деть на таких людей. От ремней скрип, а сзади ко- 
бура. А я и совсем вылез из кустиков. Дали мне гости- 
нец, половину баранки городской. Разговор у них шел 
о том, что будет на земле лет через сорок — пятьдесят. 
«Мы-то не доживем, а вот он... как тебя зовут? а вот 
Гришутка доживет». 


— Хорошие былн ребята, — сказал Василий Ва- 
сильевнч. 

— Хорошие, — сказал Замылин. — Так что, есле 
запчастей навезут, я не пропаду. Были бы руки. 

— И голова. 

— Авы все прежний, Василий Васильевич. 

Внизу, у подошвы пенала, — неумолчный гул. Ой 


не стихает до глубокой, ночи. Рокот двигателей, гудение 
самосвалов, визг тормозов, завывание разогнанных трол- 
лейбусов, звонки подъемных кранов ва стройке доно- 
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сятся наверх слитно, как один непрерывный звук, как 
неостановимый грохот жизни. Небо в дымах, будто в 
разгар артиллерийской подготовки. По горизонту вдоль 
темной стены леса через каждые двадцать минут про- 
бегают составы. Они катятся ‘бесшумно и легко, но я-то 
знаю, какие они грузные, как сотрясается под ними 
земля. 

Григорий Иванович и Тоболин следят за тем, как не- 
остановимо бегут они. 

— Допустим, понавезут всего, допустим, всех вы 
подберете, — сказал Григорий Иванович. — Дай-то бог. 
А что же с теми, кто ничего дурного не делает, а не 
нагнется, если добро гниет, брошено? А с ними как? 

— Добро и сейчас не валяется, за ним больше под 
замки лезут. Но это к слову, Григорий Иванович. А на- 
счет интересу, так ведь это дело наживное, сегодня у 
кого-то нету, а завтра будет. Да такой, знаете, интерес 
порою, что каждую былинку на весы тащит, чтобы за- 
работанную копейку с нее получить. Ваш бы глаз к 
таким заботам, глядишь, да присоветовали — дельное, 
изъян-то и убавлялся бы. Хвалил вас Гончаренко. Луч- 
тлего мастера, говорит, не сыскать. 

— Авы и на заводе интересовались? 

— Случайно вышел разговор. Услышал знакомую 
фамилию, как не полюбопытствовать. Вы бы, Григорий 
Иванович, тоже не удержались. Такое давнее знаком- 
ство. ь 

— Староват я теперь для завода, Василий Василь- 
евнч. Где уж мне углядеть былинки и соринки. 

Он встал, надел на седовласую голову шляпу из со- 
ломки. Тоболин тоже поднялся. 

— Спасибо вам, что зашли, Григорий Иванович. 
С умным человеком поговорить отрадно. 

Замылин остановил на нем свой усмешливый покой- 
ный взгляд, еще раз окинул его древний стол, уголок 
в тени, просиженное креслице и улыбнулся. 

— 'Крепкого вам здоровья, Василий Васильевич. 

Они подали друг другу руки. Тоболин, стоя, следил 
за ним до самой двери. 

— Заждались? — сказал Тоболин, рассеянно погля- 
дывая на меня. — Да уж я подменю Лидию Васильев- 
ну. Мне так и так надо посидеть. Приму, если будут 
люли. И в журнал запишу. Идите по своим молодым 
делам. Что уж вам наши стариковские споры слушать, — 


155 


сказал он. — Да, кстати, Геннадий Петрович, где же у 
них эти машины стоят? 

— В гараже. 

— Что же это за гараж такой просторный? 

— А им сосед уступил свой. Рядом. Они перегородки 
убрали. 

— Значит, уступил... Да вы идите, Лидия Васильев- 
на, не беспокойтесь. А на сколько же комнат они под- 
писались в кооперативе, Лидия Васильевна? Ага, на 
четыре, Это правильно. 

Тут в комнату вошла молодая женщина с ребенком 
лет пятн. Уходить Лиде было уже неудобно. 

Мальчишка оказался разболтанным, не мог ни мину- 
ты посидеть спокойно. Когда Василий Васильевич стро- 
го взглянул на него, малец выпучил глаза и показал 
ему язык. 

Женщина жаловалась на свекровь и на мужа, ко- 
торые, пока она с сыном уезжала в деревню к матерн, 
сменили в двери замки и не пускают ее в квартиру. ' 

— Мы бы с ним жили, а старуха поедом ест. Идите, 
кричит, на частную. Кто вас сюда звал?... А кто нас 
троих возьмет на частную, да и чем платить? Пятый 
год на очереди стоим. Дома только крики и скандалы. 
Видите, какой он стал? Что от нас слышит, то и гово- 
рит. Куда же мне теперь с ним? 

— А что же в райисполкоме говорят? 

— Средств, мол, недостает сразу на всех. Ждите. 
А как тут ждать? 

Светлова обещала помочь ей вселиться обратно 
свекрови. 

— А сколько я там проживу? Они же меня не 
мытьем, так катаньем... 

— Ну вы уж не падайте духом, — сказал Василий 
Васильевич. — Мужа вашего позовем, потолкуем тут... 
А на кооператив-то не наскребете? 

— Откуда же им быть? Только недавно работать 
пошла. А то все на одну мужеву получку. 

— А вот иные сразу на четыре комнаты подпнсыва- 
ются. Перед вами старичок... Невестку на четыре ком- 
наты подписал. Значит, есть деньги. Как вы думаете? 

Она ударила сына, стянувшего бумагу со стола, по 
руке, сунула листок обратно. 

— Кому какие свекры попадаются. А от монх лучше 
с третьего этажа вниз головой. ^ 
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Обращать мысленный взор туда, куда указывал ей 
Тоболин, она не пожелала. 

Уходила она, крепко держа за руку мальца, кото- 
рый нацеливался выбежать к лифту первым. 

Когда мы спустились вниз, Лида сказала, что Замы- 
лин растревожил дедушку. 

— Значит, ты с ними работаешь? 

Я сказал, что с его сыном. 

— А как же он строит, если он здесь, а стройка там? 

— А он там и пребывает, — сказал я. 

— А-а, так, выходит, та самая, ну которая с болон- 
кой, — здесь, а муж там? 

Вот она куда клонит. 

— Да, она здесь, а он там. 

И Лида, и Татьяна, и Славка, — все хотели принять 
долевое участие в моей судьбе, а мне хотелось самому 
стать действующим лицом, как эти старики, у которых 
слова слиты с делом. И мысли долговременные. 

Держась за руки, мы медленно шли мимо кленов, 
каштанов, лип, мимо потока бегущей живой и неживой 
материи. Солнце сдвинулось на самую небесную окра- 
ину, но все еще дорабатывало смену. Зрелые знали, из- 
за чего схлестнулись. Для них эта материя упорядочена. 
Каждый из них знает, с каким он знаком. 

В вышине пребывали тучки, краны, птицы, которые 
так полюбились Василию Васильевичу и в которых не 
было корысти. 

«Любопытно, где будет ночевать эта женщина с па- 
цаном? Наверно, кто-то приютил на день-два». 

— Ты сегодня неразговорчив. 

У Лиды на губах ехидца. 

— Обдумываю, как поскорее воздвигнуть семейный 
дот. 

— А что такое дот? 

— Долговременная огневая точка. Я очень любил 
читать о войне. 

Вчера Славка. приезжал, вдохновленный удачами и 
опаленный июльским солнцем до половины лба. Я бы 
напомнил: выпуклого лба. Татьяна не всегда одна, 

— Он часто приезжает к ней, — сказал я. 

— Любовь к труду подведет его. 

В городе купол неба стоит на крышах, а в древности 
стоял, кажется, на трех слонах. На крышах — как я 
понимаю — устойчивей. 


На балконе, под самым небом, парусила’ простыня, 
Славка вырвался из дублеров на хозяйственный про- 
стор. В прошлый раз он заливисто рассказывал о своих 
успехах. Все удается ему с одного замеса. И с прорабом, 
и со всеми ‘нужными людьми забил дружбу. 

— Ты юноша неустойчивый, — сказала Лида. 

Ее высокий чистый лоб хмурила какая-то думушка. 

— Ты давно ее знаешь? 

— Мы вместе учились в школе, кормились одной 
кашкой-малашкой. 

— А кто у нее родители? 

Вот об этом я не знаю. 

— Она в них не нуждалась, она сразу родилась 
взрослой. Я только проходил строевую подготовку, она 
уже была замужем. 

— О чем ты думаешь? 

— Разбираю свои умственные постройки и готовлюсь 
собрать из них новые. 

Да, мне надо выгрести из камышей на чистую воду. 

Легковые выезды катили, обгоняя друг друга. 
«Может, напрасно, Василий Васильевич, послабление 
сделали с этими машинами?» Не побаивается ли Гри- 
горий Иванович тишины? 

— А обо мне ты не думаешь? 

— О тех, кто рядом, не думается. Их ведь можно 
обнять. 

Я кладу ей руку на талию, она недоверчиво смотрит 
на меня. И так идем. Ей бы надо помнить, что она при 
должности, но она забыла. «Если пх нельзя сделать 
полезными, им надо помешать быть злыми». Она про- 
зла много скучных книг. У нее выдержка. 

— Как поживает Анатолий Анатольевич? 

— Диссертация готова к защите. 

— А волосы у него над ушами не подросли? 

Она останавливается и смотрит на меня. Рука моя 
соскальзывает вниз и уже не обнимает ее. 

— Пусть не подрезает лишнего, — посоветовал я. 

— Все камчатские — хулиганы. Я знаю из допросов. 

— Твоя служба расширяет кругозор. 

Я положил руку на мягкую округлость ее плеча, и 
мы продолжали путь. 

В тот вечер нам повезло. Мы недолго оставалнсь 
одни. А то бы рассорились. У «Пролетария» возле касс 
нам повстречались Полозов Павлик со своей девчонкой, 
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Она готовится в агрономы, получает колхозную стипен- 
дню. В колхоз поедут вместе. Глядишь, годика через 
три, а то и раньше, если помогут роднтели, у них будег 
своя машина. Сто километров до города — это час ез- 
ды. Павлик собирается научить сельских ремонтников 
секретам оздоровления новейших машин. Если, конеч- 
но, не затоскует по городской утесненности. 

«А может, эта женщина с мальчонком поехали авто- 
бусом на ночь в деревню? Может быть, даже в ту са- 
мую, где строит Славка мучные склады? Все было бы 
хорошо в мире, если бы не свекрови. Ни эта женщина, 
ни Славка никогда в глаза друг друга не увидят. 
И мальчишку ее, который, похоже, добалуется до коло- 
нии, Славка тоже не увидит. Ему некогда. Он работа- 
ет по собственным расценкам. Наряды нарядами, а то, 
что было обговорено, — отдай. Им Славка нужен. Он, 
если обещал, то сделает. Цемент на жилой дом завезли, 
а он его с растворного узла на свой БХМ перетаскал. 
Если он сказал, то сделает. Такому и доплатить можно: 
двадцать процентов за скорость, двадцать за сноровку, 
а двадцать просто за то, что молодец... А свекровь сей- 
час, наверно, запирает свой новый замок на защелку». 

— У твоего бати есть расценки по мелкому монтажу? 

— У него там от этой требухи книжной повернуться 
негде, не помню только, свежие ли. Они часто меняются. 

После сеанса — опять о неудачном семейном сою- 
зе — я сказал Лиде, что мне надо заглянуть к отцу 
Павлнка. Она думала, что я хочу от нее ускользнуть в 
тот дом, где болонка. Я пригласил Лиду с собой. 

Пришли. 

Павлик, его девчонка и Лида слушалн записи како- 
го-то заграничного одессита, а я уединился с Игорем 
Николаевичем, которого застал за словарем. Он одоле- 
вал ненаши инструкцин. 

— Станочек прислали, на валюту куплен, а у него 
<бон. Пока тяжбу с ними затеешь, план сгорит. 

Отложил словарик, не захлопнув. 

Кабинетик у него длинный и узкий, отгорожен книж- 
нымн лолками до самого окна от другой половины ком- 
наты. На той стороне Павлик с чертежами и дипломом. 
Я доложил ему обстановку. 

— Металл в скатках, толщина ноль три, как же вы 
его раскатывали? 

— Лебедкой и тросом. 
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— А трубы для опор вы взяли газопроводные? Вы 
же будете их полгода от изоляции очнщать. 

— А мы их через огонек пропустилн. Смола обгозе- 
ла как милая. 

Интересуется, как возносили баки. Краном за ушки, 
И ушки для дела остались, красить баки снаружи. Мож- 
но навесить малярные люлечки.. 

Достал Единые нормы и расценки, нарезал закла- 
док, начал листать главы и разделы, оставляя межлу 
страницами бумажные полоски. 

Набросал коэффициенты надбавок за сверхурочные, 
выходные, праздничные, за улучшение проекта. Сказал, 
что если в датчиках есть новизна, можно показать, где 
надо, насчет авторства. А все-таки при грубой прикндке, 
как я понял, вряд ли по нарядам собъется та же сумма, 
что по договору. 

— Там ревизия? — спросил он, пряча калькулятор, 
на котором прикидывал. 

— Никакой ревизии нет. 

— Боишься, что недоплатят? 

— На всякий случай надо знать, что к чему. 

Ольга Федоровна оставляла нас ужинать, но я торо- 
пился, не терпелось обсчитать работу заново, чтобы 
узнать, много ли я потеряю. 

Я надеялся, что не так много. 


— Ты чем-то расстроен, — заметила по дороге 
Лида. 

«Чтобы жить как люди, надо много-много волновать- 
ся», -—— сказала бы на моем месте Татьяна. 


А я промолчал. 

Лида тщательно обследовала меня взглядом. 

— Тебе жалко эту женщину с ребенком? 

— Если бы не свекрови, в мире была бы тишина, — 
сказал я. 
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В гараже оставался я один. Григорий Иванович не- 
надолго отлучился. Врываются двое гавриков. За ними 
в дверях третнй. 

Подступают ко мне. 

У меня в руках труба. 

— Ты Славка?.. Ты сколько дал нам за шнны? 

— Эта не он, — говорит третий. — Не мелите языком. 
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— Ладно. А где он? 

— Откуда я знаю. Он мне не брат и не сват. Охму- 
рил, что ли? 

— А ты догадливый. 

— Надо же было считать, — сказал я. 

— Заглохни. 

— Я, ребята, могу обндеться. 

Отвожу чуть-чуть назад и в сторону дрын, который 
держу в руке. 

— Вываливайтесь. 

Им развернуться негде. Нроходик узкий. Каждого 
можно изувечить поодиночке. 

— Ты что, шпана? 

— А вы не по душе мне. За вас ничего не будет. 

Сделал шаг навстречу. 

Они отхлынули за порог. 

— Что ему передать? | 

— Передай, что всю жизнь на таблетки работать 
будет. 

Выходит, вчера, пока я с Лидией выяснял отношения, 
скучал на фильме, составлял вечером первые наряды, 
они забросили ему шины. Значит, уехал он только ра- 
ненько утром. А где же товар? Я обследовал весь га- 
раж, заглянул даже в подполье — нет. Такие объемные 
предметы на полочку не спрячешь. Нет ли у них в ти- 
хом месте другого сарайчика? Не «уступил» ли им кто- 
нибудь? Может, и Григорий Иванович туда отправился. 
Прибрать по-хозяйски, укрыть, запереть могутные за- 
мочки. Может, и дверь железом окована. 

Славка, пожалуй, обсчитался второпях. Да, он скле- 
ит все заново, 

У меня же все раскленлось: и с тем же Славкой, и 
с Лидой, и с Татьяной, и с самим собою. Больше всего 
с самим собою. 

Пришел Антошка, за ним вкатнлась болонка. Я дос- 
тал из верстака подсохший кусок семипалатинской, от- 
резал два листика, присел на корточки. Увидит ли она 
колбасу? Глаз-то нет. Увидела еще как! 

Антошка прошелся по гаражу, поднял огрызок мяг- 
кого карандаша. Антошка знает, что если наскоблить 
грифель и потереть им резьбу свечей, то они будут 
плотно сидеть в гнёздах, н зажигание станет каким на- 
до. Подобрал с пола медные шайбочки. Если их прока- 
лить, они заново послужат. Положил па верстак. 
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Я взял Антошку на руки и высоко поднял. 

— Москву не видно? 

Он уже знает, что Москва в той стороне, где. Дач- 
ный,. туда уходит московский скорый. 

Хитрющий мальчишка. И похож на Татьяну. Мог бы 
быть моим сыном. Сколько же ему? Прнкидываю: два 
года в армии, три учусь в институте и бегаю с чемодан- 
чиком — выходит, ему пятый. Прижимаю его ‘к себе и 
качаю, как малыша. 

Болонка задирает вверх косматую голову и повиз- 
гивает. Потом хрипло рычит. Она уже в годах. 

— На, берн, бери Антошку. 

Опускаю мальчика на пол, а ей отрезаю еще одну 
колясочку семипалатинской. Аккуратненько берет `стер- 
тыми зубками. Зубы еще есть. Да, Антошка мог быть 
моим сыном. 

— Можно я к тебе приду домой? 

— Приходн. 

Он любит смотреть на себя в видеозапнси (дома я 
собрал видеокамеру), только голос не узнает. Выкаты- 
ваётся из гаража вместе с болонкой. Я стою на пороге 
и смотрю им вслед, потом возвращаюсь к верстаку, но 
работа' не идет. Зачем я здесь? 

Роскошный «кадиллак» тускло поблескивает агато- 
вым боком. Шины у «кадиллака» новые. Когда их на- 
везут? Батя гонит товарняки с ними в другие края. Ди- 
зелей, доныне памятных старичкам, навезли, теперь 
должны навезти шин. С девятого этажа виден Новый 
город. Облака, птицы, краны. Василий Васильевич зна- 
ет, когда все это навезут. Старики думают не только о 
своих маленьких делах, но и обо всем ходе жизни. 

Наконец я заставляю себя еще раз проверить все 
суставчики и контакты, чтобы на месте не искать обры- 
ва, не паять, пе расходоваться. Чтобы Славка не ухмы- 
лялся. 

В открытую дверь доносится гул с окружной. Не- 
живая материя движется безостановочно, не ищет свонх 
истоков. 

Вернулся Григорий Иванович. 

Снял полотняный картузик. Лицо влажное, рубаха 
выше: лопаток темная от пота. Вытер выпуклый лоб 
платком. 

— Меня никто не спрашивал? 

— Никто, Григорий Иванович. 
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— Значит, порядочек. 
— Полный, как в аптеке. 


За один раз всю дознровочную аппаратуру не уве- 
зешь, одних труб для подачи раствора — воз и малень- 
кая тележка, а там еще главное — щит с кнопками и 
реле, вся тонкая начинка, а там провод и коробка, — 
не миновать двух рейсов. Попросил отца поговорить с 
Николаем Ивановичем, не отвезет ли то, что потяжелее. 
А то, что понежней, сам отвезу потом на Славкином 
«Жигуленке». Он стоит на приколе в гараже, Славка 
его теперь в райцентре не оставляет, настрадался: кто- 
то угнал в соседнее село и бросил у клуба, хорошо, что 
вышел весь бензин, а то бы и подальше могли укатнть, 
клубов в районе много. 

Таился я, таился от Николая Ивановича, а теперь 
пришлось открыться. Иначе как попросить машину, что- 
бы отвезти в райцентр свои железки? Придется объяс- 
нять, что я связался со Славкой. 

Отец как пошел к нему, так и сгннул. Вернулея в 
двенадцатом под хмельком. Мы уж легли. 

— Поедешь в субботу. Навесит над крышей багаж- 
ник — и грузись. Куда хочешь отвезет, лишь бы, гово- 
рит, не осрамился наш Генка со своими реле. 

Осрамиться? Не должен. Как будто все выверил. 

В субботу мы встали, едва солнце выползло из-за 
каменных цепей. Окружная слева почти не грохотала. 
По выходным колесный ручеек на ней жидкий, казенные 
гаражи на задвижках, остальным машинам по асфаль- 
ту бежать вольнее. 

Николай Иванович сам пришел ко мне. 

— Ты одевайся как надо. Как-никак инженер. Брю- 
ки со стрелками, рубашку новую, обувь не последнюю— 
как в театр, а в цехе оденешься в спецодежду, возьми 
с собой. 

Я сказал, что переоденусь после погрузки. _ 

Мы шли в: гараж гулкими, почти пустынными ули- 
цами. В субботу поселковые позволяют себе понежить- 
ся в постелях. Они оставили за плечами целую неделю. 
О субботе думали еще утром в пятницу, ее предвкушали. 

Теперь ею наслаждаются. 

Я взял с собою сумочу на петельке. 

Там наряды. 

Настал час мой вещий. Отдам или не отдам, еще не 
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решил, но взять с собою возьму. Пусть они проедут со 
мною эту искусительную дорогу, пусть привыкнут к ней. 
За карбованцы, от которых подумываю отказаться, 
можно купить моторолер. Пожалуй, и не отдам. Роди- 
телям не говорил. Зачем преждевременный переполох? 
Мать скажет бате; по твоей стежечке пошел. Два са- 
пога — пара. Голенькнй тот, кто гол умом. А может, н 
еще кое-что прибавит. Батя хозяйства не ведет, голову 
до боли не ломает. Ему хоть трава не расти. 

Днем солнце освещает крыши, утром — стены. Днем 
жжет голову, утром ласково заглядывает в глаза. 

Гараж у Николая Ивановича далеко, нужно двигать 
иизами в старый город, можно было бы и поехать, но 
приедешь в центр, а оттуда в низы опять пешком, толь- 
ко потеряешь время. 

— По холодку почему не пройтись, — говорит он. 

Рад пройти заветнымн дорогами. Шагает, а пе- 
ред ним восстанавливается вымершая жизнь. Здесь бы- 
ла трамвайная линия, здесь остановка, где висели ча- 
сы. Тоже вымершие. Под ними назначали свидания. 

Я тоже знаю, что жизнь прежде была, но как бы в 
безвоздушном пространстве, без подробностей. Он чита- 
ет каменные записи города, я думаю о нарядах. Чтобы 
напрасно нс выплескиваться, я сказал себе, что в су- 
мочке пока самодеятельность, ничего определенного н 
что времечко покажет. 

— Они били вон с того балкона, там стоял пулемет. 
Видишь, весь афишный грибок в царапинах? Хоть бы 
оштукатурнили. 

— Его, наверно, снесут, — сказал я. — Ему сто лет. 

— Весь перекресток, все четыре улицы под обстре- 
лом. До грибка добежал, а дальше куда? 

Мне хочется зайти в квартиру и взглянуть на то 
место, где лежал тот. Какой-то малый слушает ритмы. 
Николаю Ивановичу тогда было шестнадцать. Стоя за 
грибком, сильно повзрослел. 

— Приемщица подала заявление, — говорит Николай 
Ивановнч. 

— Мне уже сказали ребята, — говорю. 


На том берегу — белобашенный город. Он в дымке 
висит над водою. Николай Иванович долго смотрит на 
него... 

А на балконе грохочет поп-музыка. Рассыпается ба- 
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рабанная дробь, лязгают тарелки, сбивает наповал от- 
рывистый ритм, слышен страдальческий голос певца. 

Мы сворачиваем в узенький, мощенный булыжником 
проулочек. 

Я бы на месте Николая Ивановича похлопотал бы 
местечко для гаража поближе. Может быть, здоровье 
бережет? Пока материал добудешь, пока наймешь ` ка* 
кого-нибудь Славку, век и сократится. А может, и при- 
вык к неудобству? Человек ко всему привыкает. 

Магнитофон смолк. И лоб Николая Ивановича раз- 
гладился. Никогда бедняга не думал, что его редкая в 
давние годы профессия станет такой обыденной ‘И что 
машинное слово завладеет пространством... 

Зачем оставлять такой гараж? Просторный, сухой, 
надежный. И с погребком. И картошку можно ссыпать, 
и кадку с капустой в уголок поставить. Да еще водная 
даль перед глазами. 

Николай Иванович картофель не припасает, капусту 
не заквашивает. Все покупает. Ушли те времена. Его 
дело — кнопочная музыка. 

Багажник на крышу мы поставили махом, мягко и 
надежно затянули зацепы, обратный путь на Камчатку 
был столь лаконичным, что не запомнился. 

На хозяина мастерской Николай Иванович смотрел 
изучающе, так что Замылин почувствовал себя неловко, 
правда, на самый короткий, пустячный ‘миг, легко спра- 
вился с непрошеной стесненностью и стал помогать мне 
развинчивать членистоногие трубы, укладывать нх на 
брезент. 

Мы укутали трубы и прочно перевязали, так, чтобы 
ни одна не выпала, не звякнула по дороге, взгромозди- 
ли сверток наверх рядом с коробом и клубками про- 
водов, уложенных в мешки, надежно утянули груз ве- 
ревками. Можно было бы взять с собою и всю тонкую 
механику, но ее пришлось бы оставить на целую неделю 
без присмотра в чужом доме, где могут быть и юные тех- 
ники, и просто безалаберные жители районного центра. 
Нет уж, лучше до следующих выходных, чтобы всю ме- 
ханику сразу с колес ин на стену, на крюки. 

Григорий Иванович не стал ждать, пока мы ‘выедем 
со двора, обиделся на себя за то, что занимался неква- 
лифицированным трудом, и ушел в гараж. 

Я сбегал домой и переоделся. 

— Ну вот, теперь ты пе какой-нибудь, — сказал 
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Николай Иванович, разглядывая мой светлый разутю- 
женный костюм; галстук даже до райцентра не разре- 
шил снимать. — Ты привыкни к нему. 

Мы отбывали под присмотром Антошки и болонки, 
видевшей только нижнюю часть колес и не знавщей, 
что вся причина поездки лежит выше горизонта ее об- 
зора, на высоком багажнике. 

— Вы по дороге не джигитуйте, права отберут, — 
предупредил Антошка. Поучения деда он помнит на- 
зубок. 

Не могла она не выйтн. Я даже забеспокоился — не 
захворала ли? 

— Геночка, привет! — воскликнула она издали сво- 
им праздничным голосом, появляясь из подъезда. Тон у 
Танюшки приподнятый от природы. На каждом уроке 
ее могли одернуть, она глубоко раскаивалась и тут же 
начинала новую оживленную беседу. Без увлеченности 
ей нельзя. И как ей не быть приподнятой, когда сознание 
своей привлекательности волнует, как марочное вино. 

«Уезжаешь? Я бы охотно поехала с тобой. Ты ведь 
не можешь на меня долго обижаться. Где откопал ты 
этого симпатичного старичка? Вы смотритесь вдвоем». 

Я напомнил себе, что она должна быть мною забыта. 

Она была в легоньком воздушном платьице. Глаза 
иссиня-синие. 

-— Ты сегодня. такой нарядный и официальный, пря- 
мо ужас. 

Антошка недоверчиво смотрит на нее, 

«Она должна быть мною забыта», — говорю я. себе, 
но: эти слова кажутся мне бессильлыми. — Я поспешно 
захлопнул дверцу, чтобы не видеть ее глаз. 

.— До свидания, — сказал я. 

Она мило пошевелила пальчикамн, и мы выехали из 
тесного двора. 

Пришлось завернуть на бензоколонку и заправить 
бак. Только с полным баком возможно равномерное и 
прямолинейное движение. 

Наконец мы выехали из города в степь. Небо, вид- 
ное в городе из кололцев улнц и дворов кусками, в. сте- 
пи слилось воедино и рванулось вверх на недосягавмую 
высоту. 

Мы разрезали хлебную зыбь, она километр за кило- 
метром входнла в нашн будничные души. 

Не доехалн мы и до первой деревни, как Николай 
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Иванович стал зорко что-то высматривать то справа, то 
слева, искал какие-то приметы. Никаких примет не было, 
одна хлебная необозримость. И все-таки он съехал на 
обочину и заглушил мотор. Слева лежал поросший; му- 
равой узкий ложок. Наверное, он и был вехой. 

Николай Иванович вызволился на простор, поднялся 
на взгорок. Долго стоял, окидывая взглядом пшеннцу. 
Я не знал грамоту земли, а он, видно, понимал ее, 

— Давай посидим на травке. 

Вернулись в ложок, опустились на разостланный 
халат. 

Николай Иванович поехал со мною не только ‘затем, 
чтобы подбросить в райцентр мои железки, но и затем, 
чтобы взглянуть на эти места. 

Ему было неполных шестнадцать, когда немцы ‘под- 
ступили к городу. Двухэтажный барак дрожал как в 
лихорадке от стрельбы зениток и близких бомбовых 
разрывов. Ночи были светлые сначала от прожекторных 
лучей, рыскавших по небу, потом от пожарищ. В щели, 
которую он вместе с матерью откопал невдалеке от ба- 
рака и накрыл обломками поваленных  телеграфиых 
столбов и привалил землей, гасла от взрывов коптилка. 
Бомбы, падая < высоты, завывали, звук их нарастал 
над самой головой от малого свиста до пронзительного, 
леденящего душу рева, замыкая на себе весь белый свет. 
Качнется почва, запоют снаружи осколки, не успеет 
мать затеплить погасшую коптилку, как новый визг. 

В одну из ночей, когда горели небо и земля, они: © 
матерью собрали в два узла пожитки и ушли из города 
в этот ложок. Откопали новую щель. Здесь. уже были 
такие же, как и они, горемыки. Ждали, что немпев 
отобьют. 

'А высматривал он сейчас клин, где когда-то косил. 
В ложок нагрянул старшина и спроснл, могут ли они 
убрать это поле. Женщины н мальчишки взялись. Пла- 
та — ведро зерна на день. Но поле под обстрелом. 
Здесь в двух местах стояли наши батареи. 

Ночью вырыли окопчикн н начали чуть ли не ощупью 
косить. Женщины вязали и стаскивали снопы в ложок. 
Здесь молотили цепами и палками. Днем косили до 
первого снаряда, потом прятались по щелям. Нажима- 
ли, когда у немцев обед. Потом снова на час прята- 
лись, — начинался обстрел. А потом уже не таились- 
до самых потемок немцы не стреляли. Здесь похорбнил 
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своего дружка. Сам отделался легкой глухотой, которая 
скоро прошла. 

Как ушел в часть? От ярости. Сначала как бы не 
человек был. Один постыдный страх, горько вспоминать. 
Прятался-прятался, как последний прохвост, и вдруг 
злоба появилась. Да что это я? До каких пор? Да ведь 
это хуже смерти. 

И пошел в часть. Мать в слезы: «Вы его оставьте в 
хозвзводе». Но он уже кнпел изнутри, пошел в развед- 
ку. Потом послали учиться на радиста. 

А мать уехала на восток с хлебом. 

.Радовался, что теперь колхозники хлеб не пекут. 
Сказать бы об этом в послевоенные годы, никто бы не 
поверил такому. Как же это в деревне не печь хлеб? 
Не верилось, что его будет вдоволь. Полуживыми лежа- 
ли города, поля и села. Как тут поверишь? — Мечталн 
когда-то: вот если бы по килограмму на едока выпа- 
хать хлеба, вот тогда бы наступила благодать. А сей- 
час хлеб бесплатно. Шестнадцать копеек — разве это 
цена? И даже сами печь пересталн. 

„До самого райцентра нас провожало новое, беспе- 
чальное поколение хлебов. 

„‚ Место, где Славка < бригадой начал стройку, нель- 
зя было узнать. Над новенькой ровной кладкой выси- 
лись, точно ракеты, башни, покрашенные сверкающей 
алюминневой краской. 

Местные, проходя мимо, останавливались, погляды- 
вая то на серебристые цилиндры, то на кучку полуго- 
лых залетных умельцев, обедавших в тени на разост- 
ланном брезенте. Подошли и мы с Николаем Иванови- 
чем. Нас оглядели с удивлением и ухмылкой, как при- 
бывших на пикник. 

Мы разостлали халат рядом, н, кивнув Славке и 
сподвижникам, стали выкладывать из холодильной су- 
мочки на элементах продукты. 

Николай Иванович вытащил из кармана складной 
нож с вилкой и ложкой, с гравировкой на костяном боку 
на немецком. Я себе вилочку захватил из дома. 

° Из окошка пекарни на нас глядели женщины в бе- 
лых халатах. Одна, молоденькая, худенькая, вышла и 
молча положила перед нами половину кирпичика горя- 
чего пахучего хлеба. С любопытством поглядывая Нл 


нас, пожелала нам приятного аппетнта. Уж не началь- 
ство ли мы? 
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Славка не лез с расспросами. Прораб, который к 
нам скоро заглянул, посматривал на Николая Иванови- 
ча с опаской, словно тот пожаловал с проверкой. Уж 
очень у Николая Ивановича был внушительный вид. 

После завтрака Николай Иванович тщательно вы- 
тер платком складной нож, зажав его между ладонями, 
и спрятал в карман брюк. 

Переоделся я в доме у почты, где останавливался. 
Дверь была на замке, но ключ я нашел в условном 
месте в заглохшем палисаднике. Хозяевам не до цветов: 
поле, дом, скотина. 

Вернулся к машине и стал торопливо разгружать 
поклажу. Жаль потерянных дорожных часов. 

— Ты не горячись. Напутаешь что-нибудь, — сказал 
Николай Иванович. — Лучше прихватнть часок-другой 
вечером, по холодку. 

Когда Николай Иванович уехал, подошел сварщик. 
Вообще-то он не сварщик, а завлабораторией. Ноу 
Славки — сварщик. По своей первой специальности. 

— Это кто? 

— Сосед. 

— Где он работает? 

— В телвателье. 

Сварщик успокоился. У Славки людн не какие-ни- 
будь. Честью дорожат. Мало ли кто приезжает. 

‘Сварщик этот один раз страшно перепугал Славку. 
Прислонил к верстаку лист металла, с невероятным 
трудом раскатанный и отрихтованный кувалдой и мо- 
лотком, и стал обрезать его без разметки. 

Славка подбежал и гаркнул не своим голосом: 

— Ты что делаешь? 

Тот посмотрел на него, как на больного, погасил 
пламя. 


— Режу. 

— А размеры? 

Тот назвал. 

Славка схватил складной метр. 

— Клади ровнее, — говорит сварщик, насмешливо 


поглядывая на бригадира. Сбежались все. 

Тютелька в тютельку. 

— У меня же пятый разряд и статьи по сварке. 

«А пошел в умельцы?» — спросил я его потом. 
«С женою разошелся, на кооператив надо заработать. Хо- 
тя бы на перзый взнос...» 
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Днем духота пошла на убыль. Внизу на склоне высо- 
кого неба сначала косматились редкие тучки, потом они 
сгустились в огромный темный полог, он не доставал 
своим нижним краем до горизонта. Их разделяла белая 
полоса. Туча нависла над полями. 

Хлеба были на подходе, а серебристые цилиндры 
без аппаратуры. 

Я занялся трубами и проводами. 
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Утром зашел Николай Иванович и сказал, что, в 
санатории разладились сразу два цветных телевизора 
в холлах второго корпуса, и попроснл ненадолго отор- 
ваться от курсового и сбегать туда, чтобы не было 
жалоб. 

Я и сам был рад вернуться в заоконный мир, гле 
с вечера происходили перемены. Зима — обессилела. 
О карниз окна стучали капли, большак потемнел. Из 
окна я вижу только спину, вижу только задние стекла 
бегущих машин и стоп-сигналы. Мне захотелось взгля- 
нуть большаку в лицо. 

Отложил тетради и чертежи, побрился и ощутил под 
рукой удивительно гладкие щеки. Способен ли я делать 
работу скоро и ловко? 

Натянул куртку, захватил чемоданчик и вышел на 
площадку. По лестнице заставил себя быстро сбежать, 
чтобы почувствовать, что ноги еще служат мне. 

День выглядел не таким уж низеньким и тусклым, 
каким представлялся мне из моей боковушки. Солнце 
не было видно, но оно не погибло, оно откуда-то из 
своей неволи насыщало облака светом. 

Снег, там, где он не был затоптан: под деревьями, 
на газонах, в середине двора, по сторонам косой до- 
рожкн, — потемнел, лежал рваными лоскутами, тропин- 
ки сделались ухабистыми и ребристыми. 

Кот, сидевший на решетке подвального окна, юркнул 
вниз, напуганный моим решительным шагом. 

Я лег на самый короткий курс, мимо гастронома, к 
станции через полотно дороги, туда, где елово-темно 
тянулся лес, пряча белые облицованные корпуса. 

Никто из прохожих не подозревал, как долго я на- 
ходился в одиночестве, как долго не был на воздухе. 

Знакомая ворона трудилась у магазнна. Видя, что я 
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приближаюсь, согнула ноги, присев, но не взлетела, на- 
деясь, что я пойду, как все, в сторону дверей и что ей 
не придется взлетать. Ей, старой, не радость утруждать 
свои кости. Может быть, ей уже двести лет. Люди, со- 
средоточенные на своих делах, не были ей опасны. 
В моих движениях ей пришлись не по душе резкость, а 
во взгляде пристальность, и она, хоть и давно знала 
меня, тяжело взлетела с мокрого снега на бесснежную 
крышу гастронома. Нечего искать приключений. 

Ива у магазина, которая в морозы звенела сухими 
листьями, теперь стояла снрая, обмякшая. 

По дороге к санаторию мне изредка встречались 
незнакомые, которых я помнил в лицо. 

Помощь моя телевизорам не понадобилась, их настро- 
ил какой-то любитель. Я позвонил Николаю Ивановичу 
в мастерскую о том, чтобы в журнале сделал отметку, 
и спустился вниз. Спешить было некуда. 

Внизу у входа я смахнул с почтового ящика послед- 
ние следы снеговой шапчонки и медленно, с видом не- 
занятого человека пошел к станции, выбирая места по- 
суше и поровнее. 

Снег по сторонам дороги лежал выше асфальта. Из- 
редка он с влажным звуком оседал. 

Из лесу наискось к асфальту бежал санный зимник. 
Как же я его не заметил, когда шел сюда? Под ним та- 
нлась летняя тропинка, ведущая к дубу. Он огромный, 
раскидистый. Летом мы сидели под ним с Лидой. 

На ней было чуть ли не бальное платье с большу- 
щим вырезом на спине. Плечи и руки кофейные, а спи- 
на белая. Я видел; что прохожие в поселке смотрели 
на ее спину. 

Я свернул на зимник. В углублении от копыт бле- 
стела вода, а наст был твердым и не проваливался. 

Постоял под дубом. Он был теперь печальный и 
раскрытый. Углубился в ожидании лучших времен. 

Можно дойти и до той полянки. Она ‘была зеленой, 
когда мы с Лидой улаживали наши сердечные дела. 

После встречи с Татьяной на одной дорожке Лида 
определенно стала догадываться, кто я. Она ждала, го- 
рячо ждала, что я поспешу развеять ее опасения, мои 
слова стали бы для нее лекарством, она горячо желала 
излечиться и не рвать со мной, но я моллал, зная, что не 
смогу натурально лукавить, молчал, как виноватый, и 
она все поняла. 
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— Ты обо мне этой киске ничего не рассказывал? 

Разве не обидно сознавать, что я с Татьяной обсуж- 
дал ее, Лидии, достоинства? 

Сорока разбила летние мысли. 

У нее скандальный голос. Я знаю, что поляна эта 
со штабельком дров моя, а начинаю думать, что полян- 
ка принадлежит сороке. В сущности, видная птица. Да- 
же красивая. Но всегда у дороги, всегда ищет предлог 
завязать ссору. Сорока улетела, мыслн остались. 

Да, Лида с негодованием ждала ответа. 

— А зачем я должен докладывать ей о тебе? Разве 
предательство между женщинами ценится? Ведь я ис 
подозреваю тебя в том, что ты уведомляешь Анатолия 
Анатольевича о том, сколько раз я тебя обнял и хоро- 
шо ли это делаю? У него, наверно, есть и свой опыт. 

Оказывается, и та степень боли и гнева, в какой 
Лида находилась, не была крайней, потому что после 
моего ответа она не могла и слов отыскать, чтобы вы- 
разить все свое презрение ко мне. 

Я совсем потерял совесть и затронул то, что могла 
обсуждать сама с собою только она. Я смел подозре- 
вать ее в том, что она подает надежды не только мне, 
но и Анатолию Анатольевичу, тогда как она сама не 
знала, подает ли она аспиранту надежды или нет. 

Я помню эту паузу. Вот так же крестьянствовал дя- 
тел, может быть, тот самый, у них ведь постоянные лез- 
ные наделы. А мы с Лндой шли рядом, как чужие. Мы 
уже и до той минуты усвоилн новый для себя тон, ка- 
ким говорят друг с другом давно знакомые, но уже не 
близкие. Но такой тон она уже не могла выдержать, у 
нее прорвалось накнпевшее, и она с жаром начала пе- 
релистывать историю нашей болезни. Я кротко ее слу- 
щал, пока она не истощилась. Ее слова рассеялись по 
этой поляне и где-то живут. Не в листьях ли под сне- 
ГОМ? 

Зимний стук дятла громче, озабоченней. Все птицы 
в лесу либо сборщики, либо охотники, одвн дятел веч- 
ный работяга. На меня не смотрит, трудится без пере- 
рыва. Много ли под корою пищи? Может быть, всего 
на раз клюнуть. До меня ли ему? 

В ложбинке, видной с поляны, снег тоже крупнитча- 
тый. Там можно провалиться. Я сдвинул с пенька мок- 
рую папаху и сел. Летом здесь не было дров и не было 
этих пней. 
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Мы тогда на поляне оставались недолго, пошлин по 
лесу уже без тропинки. Я видел ее лопатки и голую 
спину, и мне почему-то сделалось жалко ее и стыдно 
за свое непостоянство. Почему бы не утешить ее, поче- 
му бы не сказать, что ее упреки напрасны? Ведь потом, 
когда все наладится, можно и повиниться. 

И не такая уж смешная у нее спина, и даже совсем 
не смешная, а напротив. Еслн бы я не был таким кри- 
водушным, ей, пожалуй, и не потребовалось бы наде- 
вать в лес это платье. 

Осина — самое беспокойное дерево, а когда они 
вместе, они тревожатся хором, от них лучше уйти по- 
дальше. Нет ничего печальней. Мы ушли в глубину, ту- 
да, где лиственное плескание было сдержанным, нена- 
зойливым. 

Я прилег, она сидела поодаль, раскинув вокруг се- 
бя парашютиком платье и прикрывая им подобранные к 
подбородку колени. И вдруг мы услышали явственный 
скрип, туда — тонко, оттуда — тенорком. В лесу была 
дверь. Мы встали. Я пошел посмотреть, Лида, со мной, 
Мы нашли ее. Дерево упало на дерево и при сильном 
порыве ветра жаловалось всем, кто мог его слышать. 
Лида стояла на полшага впереди и не поворачивалась 
ко мне. Все смотрела и смотрела. И вдруг я увидел, что 
ее лопатки легонько вздрагивают. Я подошел и обнял 
ее. Так мы стояли, слушая дверь, куда нам не было 
входа. 

Я готов был признаться Лиде во всем, но ее всхлни- 
пывающие слова опередили меня. Она что-то говорила 
сквозь ‘слезы, она казнилась от -невозможности узнать 
секрет, который постоянно делает ее несчастной. Она 
скрывает от всех свое горе, старается выглядеть энер- 
гичной и веселой, а сердце — черное. 

Я прижимал к своей груди ее мокрое лицо, потом 
стал промокать влагу платочком н целовать, целовать 
осушенные места. Она затихла, вся напряглась от ожи- 
дания чего-то нового п вдруг обняла меня за шею. 
Я осторожна. спустил с одного плеча ее платье, но по- 
чувствовал, что в моем движении нет решительности, 
мне мешала скрипевшая дверь, туда — тонко, оттуда — 
тенорком. Я сдвинул платье и с другого плеча и’ стал 
расстегивать сзади лифчик, но как-то уж очень, пето- 
ропливо, словно за мною кто-то подглядывал. Она уже 
не плакала. Она потом раскается в своем униженни, она 
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не простит мне его. Принудительная любовь не может 
‘быть радостной. 

Дверь все скрипела, сначала приоткрывалась, потом 
закрывалась. В нее нужно было войтн навсегда, без 
возврата. Если бы не этот скрип... 

Я медленно застегнул лифчик, все еще не отрывая 
ладонь от ее голой горячей спины, потом осторожно вер- 
нул платье на округлые плечи. Фигура ‘у нее нехруп- 
кая, но стройная. Она с презрением и стыдом взглянула 
на меня. 

В кустах всплеснула крыльями какая-то птица. 

Мы неторопливо двинулись в сторону полянкн, где 
я теперь стоял. Лида порою смотрела на меня то незна- 
комо, то с чувством ожидания каких-то моих слов. 

— Наконец эту дверь закрыли, — сказала она, ког- 
да едва слышный скрип за нашими спинами совсем за- 
тнх. Мы вернулись в поселок. 

..Под дровами тонко пискнула мышь. Не сыро ли 
ей там? 

По следам лошади и саней я выбрался на асфальт. 
Ботинки уже хлюпали. В поселке я постоял у дома, 
глядя на кран. Нить с красным якорем раскачивалась 
на ветру. Одиноко торчала в небе стрела. 

Скоро я был дома. Отец брился, готовясь на смену, 
н весело напевал неизменный мотив. Мать никак не 
может привыкнуть к новому лучистому выражению, ко- 
торое появилось у отца после официального признания 
его союза с буксой. 

— Да оставь ты эту отвратительную Федору! — крн- 
чит она ему из кухни. Он смолкает. Но я-то знаю, что 
он напевает песенку беззвучно, одними губами. 

Ходит теперь он на смену в новой форменной шн- 
нели, на которой нет нн пылинки. 


21 


За окном стояли голые до самых плеч, с золотистой 
кожей сосны и принимали полезные утренние ванны, в 
них много инфракрасных лучей; их вид был всегда ма- 
тери по душе, но сегодня ее не радует. Мною мать тоже 
недовольна. 

Я ведь еду в райцентр не один, с Татьяной. 

В прошлый раз я покинул райцентр в шесть, с пер- 
вым рейсовым автобусом, грязный, усталый и почти не 
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спавший: то, что я рассчитывал сделать за два часа, 
затянулось на двое суток. Скоро сказка сказывается, да 
не скоро дело делается. А все-таки то, что я намечал, 
я свинтил, часть проводки натянул и даже зачистил кон- 
цы, чтобы соединить их с датчиками, как только привс- 
зу щит. Женщины два раза угощали меня горячим хле- 
бом, чтобы не упал. Пусть знают, как работают ка- 
лымЩиИкКИ. 

Утром чистую одежду я вез назад в бумажном `паке- 
те, перевязанном шпагатом‘ крест-накрест. Славка ух- 
мылялся, обнажая расселину в зубах. Наверно, расска- 
зал всем в бригаде об этом пакете. 

Он хоть и усмехался, но, провожая, хлопнул меня 
по плечу. Он и сам такой же, сам готов работать до 
упаду. 

Наряды с сумочкой вернулись со мною в город. Не 
было времени затеять разговор. Он выбил бы меня из 
колеи. Какая была бы работа после ссоры? Я гля- 
дел в автобусе на эту сумочку, которая мерно пока: 
чнвалась у меня на петельке, и говорил себе, что я не 
переменил замысла. А все-таки оттяжка с бумагами 
как будто радовала меня. Я все еще оставался хо- 
зяином полного неурезанного заработка, стоившего мне 
н отпуска, ин выходных, п всего лета. Что, если бы су- 
мочка потерялась? Стал бы я составлять наряды заново? 

— Почему ты не отвез медяшки в прошлый раз? Они 
поместились бы, — сказала мать, сердито поворачиваясь 
ко мне от окна и следя за тем, как я одеваюсь в дорогу, 
на этот раз попроще, как в отъезд одеваются все наши 
умельцы, 

— Боялся оставлять их без присмотра. Ты же зна- 
ешь,. как долго я их слаживал. 

Она изнемогает от невысказанных слов о Татьяне, я 
знаю каждое из них, знаю, каким тоном были бы они 
брошены, они уже готовы слететь с ее губ. 

Но слова остаются неозвученными. Мать не находит 
себе места. 

Я все-таки еду с Татьяной. 

В прошлый раз в райцентре, одобрительно хлопнув 
меня по плечу, Славка произнес для красного словца: 

— Ты на машину больше не траться, вон возьми в 
гараже мою. 

Ребята подумали: рубаха-парень. 

А доверенность дать мнё позабыл. 
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Я не стал выводить его на чистую воду, он спохва- 
тился бы: ах, запамятовал, технический паспорт, не со 
МНОЮ. | 

Дома я без всякой задней мысли рассказал Татьяне 
о широком Славкином жесте. Она сделала вид, что не 
уловила моего шутейного тона. 

— Он совсем забыл, Гена. Совсем. Я могу тебя от- 
везти. , 

Смотрю на нее, улыбаясь, а у нее выражецие: «Он 
же сказал взять машину? Мы п взяли». 

Я смутился, отвел взгляд. 

— Он забыл, Гена. За-был. У нас свидетели. Он 
разрешил взять. 

Я боялся верить тому, что она сказала. До утра мог- 
ла передумать. 

А Татьяна не передумала. Стояла поодаль от маши- 
ны, уже одетая в дорогу: в тесных джинсах и свободно 
выпущенной кофте с поддувом. И была хорошо видна 
матери в окно. 

Их болонка, семеня лапками, еле видными из-под 
белой, до самой земли шубенки, подбежала для раз- 
говора к собаке в черной вывернутой овчине, с толсты- 
ми лохматыми ногами. 

— Весь двор засобачили, выйти некуда, — сказала 
мать. 

Я попросил собрать мне в дорогу съестное. Она рез- 
ко набила мне болоньевую сумочку. 

И все-таки я еду с Татьяной. 

Медяшки, упакованные отдельными свертками ни 
сам щит уже спокойно поместились в багажнике. 

Нас провожали Антошка и многодумный Григорий 
Иванович. Если бы не дед, Антошка забрался бы ко мне 
на руки. А тут взглянул на деда — и не двинулся с 
места. Я кивнул ему: скоро приеду. 

Мы сразу начали равномерное и прямолинейное дви- 
жение, сэкономив полчаса. Бак был полон, заезжать на 
заправку не пришлось. Мы следовали тем же путем, 
что и с Николаем Ивановичем. Тогда я болыне следил 
за наружным мнром, сейчас смотрел то на ее. тонкое 
запястье, то па беспокойный локон, то на движение пу- 
шистых ресниц. 

— Не смотри па мепя, я на кого-нибудь наеду. Ви- 
дишь, какая скорость. 

У нее на лице пет постоянного выражения, вся пре- 
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лесть в их частой смене. Сейчас ее черты незнакомо 
сосредоточены, она другая, она почти неподвижна, жн- 
вут только руки и ресницы, да трепещет локон под вет- 
ром, бьющим в окно. Она хочет обогнать солнце, кото- 
рое катится слева за окном. Его низкого света еще хва- 
тало на то, чтобы окрасить в печальные тона весь ие- 
бесный зонтик и все, что внизу под ним. 

— Зачем ты согласился ехать со мной? 

«Чтобы обогнать солнце и прижать его к груди», — 
хотелось мне ответить. 

— Для компании, — произнес я. 

При взгляде на нее всякий мог сказать себе: я пони- 
маю эти глаза до конца, до самой ясной веселой глу- 
бины их. Мне всегда было обидно видеть эти сторонние 
мужские взгляды, они присваивали принадлежащее мне 
с мальчишества право понимать и ценить Татьяну. 

— Ты же знаешь, все это глупость. 

Отяжелевшие полнозерные хлеба смыкались перед 
нами вдали, закрывая дорогу, но стремительно отшаги- 
вали за кювет, как только мы приближались. 

— Ты отважная, — сказал я. 

— А еще какая? 

Мы стали спускаться в седловину, солнце сидело на 
самом верху подъема и ждало нас. Потом нетороллнво 
убралось с пути, поглядывая на нас уже сбоку. 

— Если я скажу тебе все сразу, что же я буду го- 
ворить потом? : 

Все было, как в самодеятельной пьесе. Я только не 
знал, что будет в последнем зкте. Но мне было все 
равно. 


— Ты хорошо заработаешь? 

— Не так уж. 

Она жалела меня и в полной мере оценпвала свое 
каждодневное праздничное существование. Мне теперь 
и это было все равно. 

Наступила пауза, вовсе не означавшая, что разговор 
наш оборвался. Мы продолжали безмолвно изливать 
себя друг другу, продолжали рассказывать друг другу 
о том, как жили в тоске. 

Машина рвалась вперед, рассекая полевой простор. 
Мы. не думали о том, что едем в райцентр. Скорость 
нам была нужна, чтобы, сидя рядом, понимать друг 
друга. 

Отлетело иго осторожных мыслей. Мы только не 
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знали, у кого первого полнота выплеснется наружу, и 
почему-то каждый стыдился ‘стать первым. 
`— Ты мешаешь мне видеть дорогу, отвернись. 

`И все-таки она хотела видеть мой восхищенный 
взгляд. Он волновал ее. Я чувствовал ее трепет, мой 
взор тянулся, прикасался к ней, и она передавала свою 
радость машине, вкладывала ее в ловкие движения рук, 
лежавших па баранке, в скупое движение ног, плотно 
охваченных джинсами, в сдержанный выбор поз, нуж- 
ных для слитности с машиной, которая с отчадиным 
шуршаниесм н напряженной дрожью мчалась вперед 
сквозь ‘скромное разнообразие полей. 

Они были полностью открыты глазу, ничем не засло- 
нены, ‘ни домов, ни беспокойного людского множества. 

Не ‘было в помине.и унылой гладкости: чередовались 
впадины, подъемы, спуски, лесные полосы, колеистые 
полевые дороги, цепочки столбов-пешеходов. Ни одина- 
кового цвета, ни одинакового оттенка. И никакого вто- 
рого смысла, одна ясность, ясность того, что все мои 
обязательства забыть Татьяну были вынужденными, 
неискренними. 

Я снова взглянул на нее. А разве у нее не то же на 
душе? 

Казалось, что мы едем долго, столько разных мыслей 
пронеслось, впрочем, до конца не додуманных, тотчас 
переходиваиих в другие. В действнтельности город все 
еще был виден в заднее стекло. 

Мы обогнали ехавшее из города семейство: крупный 
малый за рулем мотоцикла, жена позади и плотно вса- 
женная в коляску старуха в каске с белым ремешком 
под подбородком, у нее на коленях девочка, чем-то на- 
поминавшая большую куклу, наверно, густыми и с0- 
вершенно льняными кудряшками. Я улыбнулся девочке, 
она тотчас показала на меня старухе, но та неохотно 
пошевелила губами и продолжала смотреть перед собой, 
может быть, думая об оставлениом без присмотра хо- 
зяйстве, 

Скоро все три каски остались позади. 

Асфальт бежал под колеса, почти не отбавляясь. 
Только теперь мы приближались к тому ложку, где в 
зцели под накатом некогда обитал Николай Иванович. 

— Этот ложок изгибается под прямым углом, он 
проезжий, — сказал я. 

Она, не повернув ко мне головы, продолжала гнать 
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машину, точно не слышала моих слов. Я видел: мы уже 
милуем его, и тут скорость стала угасать, колеса на миг 
замерли, и наш домик стал резво пятиться, сполз под 
углом на обочину, задним ходом вкатился сначала в 
ближайший лучик яра, а потом, обогнув излом, въе- 
хал в дальний, не видный с дороги, и здесь тихо замер. 

Не поворачиваясь ко мне, она смотрела перед собою. 
В кабину через пустоту обоих окошек стал вливаться 
поднебесный звук, который раздавался и до того, как 
затих двигатель, но не был нам слышен. На такой вы- 
соте жаворонку светлее, там солнце выглядит еще бе- 
лым.. Все поют с дерева, этот с недоступной высоты. 

Не двигаясь, мы слушали его. 

Голос разъединился на две тайные долн и входил в 
меня и в нее. 

Я повернул ее лицо к себе и посмотрел ей в глаза. 
Она прижалась к моей руке щекою. 

— Зачем ты тянешься ко мне? Ведь я не такая, как 
ты думаешь, — сказала она. 

Это, наверно, из пьесы, где каждое словечко — 
правда, она и впрямь не такая, как я думаю. Она вос- 
хитительней. 

Я сдвинулся к двери, осторожно привлек ее с воли- 
тельского места к себе и спрятал в объятиях. 

Скоро губы ее беззвучно задвигались, но я понял. 
Нужно откинуть сиденья. 

Когда мы вернулись в покойную полевую неохват- 
ность и вышли полежать на траве, голос в вышине про- 
должал звучать, как будто не замолкал нн на миг. Пе- 
вец боялся упустить последний, предзакатный час, ему 
придется молчать всю ночь, таясь внизу в непроницае- 
мых густых стеблях. 

Его настойчиво звали перепела. Эти ие отрывались 
от земли. 

По шоссе мчались запоздалые моторы, нам их не бы- 
ло видно, но мы слышали их. Солнце уже зависло над 
колосьями и освещало самый краешек неба. —Солице 
уходило. 

Я сидел на склоне и держал ее на руках, свернувшу- 
юся калачиком, все еще боясь, что наше единепие так 
скоро кончится. 

— Я его боюсь, — сказал она, дождавшись, когда 
на минуту смолкнут птицы, как будто ей нужна была 
полная тишина. 
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— Он догадывается? 

—^ Нет, совсем другое. 

Она села рядом со мной на откосе и с глубоким сом- 
нением взглянула на меня: можно ли мне открыться? 

«Я самый верный, самый прнвязчивый человек, мне 
все. можно сказать без боязни», — уверил Татьяну мой 
ответный взгляд. 

Н тут она кое-что мне поведала. 

Славка решил добыть дубленку, такую же, какую 
увидел па одном клиенте. Карбованцы были давно при- 
коплены и спрятаны от Татьяны и деда, которому 
Славка обыкновенно отдает заработок на сохранность. 
На книжку деньги оба не кладут. Только и разговоров 
было об этой дубленке: и теплая, н смотрится, и, что 
скрывать, престижная. Идет мужик — все поглядывают 
с косинкой. Зависть. И есть чему позавидовать. Прямо- 
таки свихнулся на ней. Наконец нашел клиента из тор- 
говых, у него «Волга» побывала в аварии. Сделал ему 
классно, тот машину свою не узнал. С самого начала 
условились, что помимо платы клиент достанет фирмен- 
ную овчину. 

7Сколько раз, глядя на людей, прикидывал, как сам 
будет выглядеть в такой шубе, как пройдет в ней спе- 
ценным по центру, с каким видом н с какими мыслями. 

Наконец можно было идти в магазин. Вот она, сла- 
достная минута! Нежный, ровно подстриженный мех 
ласкает руку, сожмешь полу — она упруго, без еднной 
складочки течет из ладонн и распрямляется. Надел и не 
узнаёт себя — откуда солидность появилась,  Кажет- 
ся, все опасения позади, теперь шуба рядом. 

Их было три. Выбирал долго, не зная, какой шубе 
отдать предпочтение. У каждой была своя изюминка. 

Наконец выбрал. 

Пошел платить, подсчнтывают, а в свертке и поло- 
внны нет. Оглядывается вокруг: может, потерял? Нет. 

Идет мимо завотделом, от стыда сгорает. 

— Вы что, не будете брать? Так зачем же голову 
морочнли? Ходют тут... 

А продавщица: 

— Посмотрите, все ли там на месте. 

Сел на улице на лавочку, скрипит зубами. Попял, 
что взяла она. 

Поймал ее той же ночью, когда она стала в шкафу 
шарить. Зажег свет и смотрит на нее. «Ты их туда 
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клала?» — «А ты их где взял? У меня ведь списочек, ко- 
му ты шины ставил. Незадорого достались». 

Думала, что он тут же с нею что-нибудь сделает. 
Никогда его таким не видела. Ей бы надо помолчать. 
а она все и выложила, дескать, ей приходится брать. 
тайком свое кровное, пусть сам дает если не половлну.. 
то хотя бы треть, иначе жизнь неинтересная. 

Почти на месяц воцарилось молчание. Разное оно 
бывает. Перед  ссорой — грозовое, когда все готово: 
яростно взорваться крикамн, когда в груди кипит н 
глаза ‘сверкают; молчание бывает после ссоры, когда 
все выплеснуто и сожаление в душе о горячностн, но 
нет уже возврата, а это было другое молчание, — 
смертельное, искавшее только малый миг, чтобы рас- 
считаться, и готовое ради этого на коварное выжидание, 
от которого минутой сладко на душе, потому что в нем 
зерна будущего торжества, мести бездумной, не ведаю- 
щей о том, что будет после. 

Семейный эпизод она передала с улыбкой, контуры 
его набросала пунктиром, с пропусками, мннуя: все :за- 
усенцы. Теперь. я, пожалуй, слишком густо провожу 
все линни. Тогда же, в тихом ложку, я сочувствовал им 
обоим. Ссора случилась, как я догадался, незадолго до 
того, как мы сошлись с Татьяной на берегу озерца. Т10- 
том были и примирения, и новые стычки. Зыбкое равно- 
весие устойчиво. В конце концов, дубленку он купил 
себе попроще. Я слушал Татьяну с выражением незлого 
любопытства и терпения. Безмолвным  запальщиком 
ссор она считала Григория Ивановича. 

— Ты думаешь, легко заниматься гадостями? Но ведь 
заставляют. 

Я обнял ее, чтобы согреть, было уже прохладно. 
Машины стали редки и шли с фарами. Тянул свежий 
ветерок. В глубокой немотности полей слышался какой- 
то незнакомый, едва уловимый, но определенный звук. 
Он доносился отовсюду. Я догадался, шуршали друг 
о друга тяжелые колосья. 

Скоро включили свет, и подняв оба стекла, мы вы- 
ехали на дорогу. Луна выкруглилась, но смотрела еще 
робко, будто легкое облачко. 

Почти до самого райцентра текли малозначнтель- 
ные, необильные слова. Совсем я боялся молчать, 
чтобы Татьяна не вообразила, что после ее рассказа я 
переменился к ней. 
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— А недавно ты взяла у него и еще немного? — 
осмелился спросить я. 

— Он сам сказал? Вот этого я и боюсь. Он ведь 
нока не знает. 

Она даже не повернулась ко мне, отыскивая глазами 
поворот. 

Но Славка уже наутро узнал об этом. Упали ка 
снег на голову те трое, я увидел их издали, когда сна- 
ружи башни ставил пуск для всасывания муки из муко- 
воза. Они отозвали его в сторону, но голоса их были 
слышны, пожалуй, и в цехе. Отдашь деньги — будешь 
постоянно здоровенький. 

— Это жена. Пачку заново я не пересчитывал, — 
сказал он. — Не уезжайте, деньги я добуду. И на ма- 
гарыч накину. 

— А это кто? — спросил один из них, кивая на меня. 

В гараже он показался мне крупнее. С ним можно 
было обойтись и. без твердого предмета. Его прузья 
против Славки тоже не потянули бы врукопашную. 
Дерганые и заморенные, наверно, пьющие. 

— Сосед мой. Радиомастер. 

Не так-то просто было взять в конторе аванс, да 
еще, как видно, объемный. Пока прораб умолял глав- 
буха, Славка нстоптался в коридоре, ожидая результа- 
та. Немного придется теперь ему на руки. 

Она тронула основной капитал. У нее список обутых 
Славкой машин. Чудаки. 

Эта суббота была памятна не только для Славкн, 
но и для меня. Когда-то мать сказала отцу, что на 
одного ребенка у нее воспитательных усилий хватит. 
В ту субботу я ощутил ее правоту. Утром в райцентр 
приехала Л. В. Светлова, которой мать дала мои коор- 
динаты и поторопила ее с отъездом. Я проводил Лиду 
к хозяйке, пообещав заглянуть в перерыв. А в перерыв, 
как будто стояла за углом и ждала, когда я,‚появлюсь, 
в горницу вошла и Татьяна с нарочито  шаловливой 
улыбкой на лице. Но это еще не все. Славке шелнули, 
что его супруга пошла ко мне на перерыв. Славка бро- 
сил незавернутым шуруп и побежал по адресу. 

— Ты забыл в багажнике документы, — сказала 
Татьяна, видя входящего мужа и подавая мне круто- 
бокую от нарядов сумочку. 

Я забыл ее не в багажнике, она завалилась вниз, 
когда откидывали кресла. Я потом о ней не вспомнил. 


182 


Славка обвел глазами жену, меня, Лиду, смотревшую 
на него холодным взглядом, ни, не сказав ни слова, 
ущел. Татьяна последовала за ним, сделав нам жест 
поднятыми пальчиками. 

Мы сели с Лидой по разные стороны стола. Она 
посмотрела мне в лицо насмешливо. Я не отвел взгля- 
да, неожиданно осознав в себе какую-то несуетливую 
вдумчивость. 

— И супруг тем же обеспокоен? — спросила она, 
не поддаваясь моему серьезному выражению. 

— И супруг, — сказал я. 

Хозяйка все искала по двору, в огороде, в низах у 
рузья самую кладкую курицу, хотя она была на виду, в 
палисаднике, в уютном. углублении под кустиком. 

— Я освобожусь поздно, — сказал я, не чувствуя в 
своем голосе ни вражды, ни обиды. Я смотрел и на себя, 
и на нее со стороны, словно от двери. 

— Я подожду, я взяла в гостннице место — От рес- 
ниц под глазами у нее двигались тени. 


Выбранный глиняный карьер с облагороженными бе- 
регами стал большущим озером. Его обсадили ивами, 
ольхой. Умельцы лежали после купания на траве, уст- 
ремив глаза в запредельное и позабыв на миг о серой 
прозе. Лида тоже пришла сюда. Она была спокойной. 
Татьяна уехала. Я встал и пошел с Лидой побродить. 

Лицо ее осветилось ярким, но холодным светом. 

Зачем она явилась? Вырвать меня из хищных ког- 
тей? Уличить меня в непостоянстве? А может быть, и 
за тем, и за другим? А я уже думал, что после свида- 
ния в лесу она вычеркнула меня из памяти. Не наде- 
ется ли она, что я опомнюсь? Сколько бы я ни пере- 
бирал варианты, я не мог остановиться на каком-нн- 
будь одном. 

Вспомнив, как уничтожающе она взглянула в избе 
на Татьяну, я вдруг подумал: а не опаляет ли ее рев- 
ность? Не решила ли она безусловно подчинить меня 
себе, предварительно избавив от ряда второстепенных 
недостатков? А потом-то она покажет мне свое гла- 
венство. 

Сколько вопросов и ни одного ответа. Только факт — 
она приехала. 

Я н сам постоянно думал, чтобы ей подчиниться, но 
у меня ничего не выходило. 
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Утомив, как это пишут в книжках, свою обоюдную 
тревогу прогулкой и неспешным дружеским разговором, 
мы опустились на заросший травою холмик. Она груст- 
но смотрела на меня. Я взял ее за руку. А что, если она 
считает меня близким себе? Там, в лесу, пусть между 
нами ничего и не было, но для нее все равно что бы- 
ло: она-то решилась! 

Солнце, прежде чем уйти на покой, тоже сидело на 
земле. 

Лида не говорила мне всех тех слов, которые я по 
справедливости заслуживал. Уместны ли резкие слова 
в такие печальные минуты? 

Мнлая Лида, если бы ты знала: я должен до- 
ждаться! 

Чего? Я и сам не знал. Но куда мне деть надежду? 

Мы сидели и жалели друг друга: она меня, погиба- 
1ощего, а я ее, страдающую без вины. 

В ее волосах запуталась какая-то букашка. Осторож- 
но высвободил и отпустил. 

— Спина у тебя уже загорелая, — сказал я. 

— Да, — сказала она, — уже загорелая... Ты, на- 
верно, думаешь: зачем она приехала?.. 

Я продолжал держать ее за руку. 

— У тебя на среднем пальце уже мозоль. 

— Много пишу. Раньше обижалась на Василия Ва. 
сильевича, а теперь сама поминутно обращаюсь к нему... 
Я сразу бы ушла в гостиницу, да они подумают, -что 
между нами что-то случилось. —- Она кивнула в сто- 
рону ребят, отдыхавших на противоположном берегу. 

Сварщик добыл в клубе гитару и настраивал ее. 

— Подойдем? — сказала она. 

Мы подошли. Присели на голый сухой ствол, стояв- 
ший, будто на лапках, на сучках-рогатульках. Славка 
посмотрел на наше с Лидой единение и стал обдумывать 
его под игривые куплеты. Голос у сварщика был хрип- 
ловатый, но приятный. За время подряда мы все между 
собой сошлись. 

Теперь у людей свободного времени уйма: и для от- 
дыха, и для мыслей, и, чтобы руки занять, остается. 
Славка направил эти часы на дело. 

Когда сварщик излил душу, взял гитару и я. 

Те, кто собирался уходить, остались. Мне хотелось 
понравиться им. И я спел из жалостных романсов тот, 
что у меня хорошо получался. 
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А Лиде — особенно — о заблудившемся малыше, 
которому до чрезвычайности полюбился чужой город. 


А этот город был такой 

Лазурно-сине-голубой, 

Что захватил меня, как праздник бесконечный, ( 
Я где-то бубен уронил, 

Свою дорогу позабыл 

И горожанином стал тихим ип беспечным. 


Над нашими головами был изначальный кров, а 
вокруг сельская тишина. Можно было бы н посидеть. 
Но мы вставали с солнышком. Пришлось уходить, что- 
бы выспаться. 

Все были уверены, что Лида приехала, вняв моим 
мольбам. 

Поверил ли Славка? 


22 


Наконец-то батя не смог увильнуть в сторону. Мать 
заставила его заселить альбом карточками, которые до 
сего времени мялись в пакетах; как бы невзначай, то 
за тем, то за другим она заглядывала в комнату, дабы 
работу он не отложил, и недовольно хмурилась, видя, 
как долго он сортирует снимки, зачитываясь книгой 
прошлого и делаясь все грустнее и грустнее. 

Первый лист он отдал нашему семейству: слева де- 
ревенский паренек с напряженным лицом, в новом ко- 
стюме и рубахе с галстуком, скорее всего, первым в 
своей жизни, справа — знающая себе цену девушка, 
чем-то напоминающая мать и одновременно Лидию: 
внизу малыш с. круглыми глазенками, в. ползунках, но 
уже сидящий на какой-то плоскости без поддержки. 

Новая страница отводилась моим дедушкам и ба- 
бушкам в таком же пропорциональном представительст- 
ве. Напротив бравого солдата, снятого в полный рост, с 
орденами и медалями на груди, — интеллигентный муж- 
чина в шляпе и габардиновом плаще реглан по тогдаш- 
ней моде; в новом ряду девушка с гладкой, на пробор, 
прической, а напротив горожанка, очень похожая вы- 
ражением на мать. 

Матери понравилось такое сопоставление, и она 
предложила повести его до конца, Полистав почти го- 
товый альбом, я вернулся в свой закуток за чертежн. 

Я знаю, как растет дом. 
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Даже не видя, по одним только отрывочным звукам, 
доносящимся через дорогу в открытую форточку, я 
знаю и о том, в какую сторону движется кран, какую 
деталь зацепил, на какую стену возносит, в каком кон- 
це искрится сварка, знаю, что уже начат новый этаж, 
по неритмичному стуку догадываюсь, что выколачива- 
ют из корыта остатки застывшего раствора, по гулу 
плитовоза понимаю, что в ворота въезжает новая пор- 
ция перекрытий. 

Ветер сдувает со стрелы крана снежное облачко. 

Приятно «растекаться» в поисках прошлого, болтать, 
никому не мешая, с самим собой, не опасаясь, что тебя 
одернут или строго на тебя взглянут, принудительно 
подвигая к деловитости. 


В самый разгар монтажа, в очередную пятницу, я, 
по обыкновению, собрался в райцентр с ночевкой, а тут 
звонят из санатория: погас цветной телевизор. Бегу 
сломя голову, как бы не пожаловались Николаю Ива- 
новичу. Скоренько сделал. 

Санаторный завхоз восхитился моей сноровкой, не 
зная, что перегорел всего-навсего предохранитель. 

Завхоз решил меня облагодетельствовать, предло- 
жил стопочку «Сибирской» и позвонил на кухню, чтобы 
принесли закуски: как больным носят в палату. 

— Нет, — говорю, — один не пью. Да и товарищ вон 
в коридоре ждет, давно не виделись. 

В коридоре около конопатенькой женушки я встре- 
тил по пути в люкс Сережку Соболева, он пришел по- 
мочь ей протереть в коридоре плафоны, до которых ей 
ни с какой стремянки не достать. Попросил его задер- 
жаться, если не спешит. 

— Зови его сюда, и ему нальем. Будешь не один. 

— Да нет, — говорю, — мы привыкли на свон. 

— Благодетелей не любите? 

— Больше, — говорю, — в складчину. 

— Ну тогда и меня берите в долю. За футболистов 
наших поболеем. Опять продуют, жилка слаба... 

Прикинули мы: могут ‘выйти в четверть финала. 

Зазываю Сережку. 

И так мы славно «поболели» до начала передачи и 
после нее, что «Сибирской» как не было: наши-то вы- 
играли! 

А потом болтали о всяком. 
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Сережка нет-нет да и отпустит колкость. Шутки у 
Сергея вострые. Большой стаж. 

—- Серега, — спрашиваю, — а за что ты в школе на 
мне обтачивал язык? 

— Не все же выкладывают что на душе. Больше 
про себя держат. А ты — как чокнутый, нараспашку. 

— А страшно было, — говорю, — ту крышку надви- 
гать? 

Завхоз тоже заинтересовался, пришлось пояснить 
ему вкратце. 

'_ Каким ты был, — говорит Сергей. — Ну зачем 
тебе это нужно? 

Не то чтобы я обиделся, нет, а просто понял, что 
Сергей парень недушевный. Он заметил, что я по- 
скучнел. 

— Хочешь знать?.. Я сначала к проходной кинулся 
от огня, а напарник за мною. Тоже сдрейфил. А потом 
я остановился и вдруг побежал назад. А он тоже за 
мной. Вот оно как было... 


Славка на время отложил свои размышления о том, 
почему мы с Татьяной поздновато приехали с желез- 
камн. Она что-то объяснила насчет поломки. 

Он отдался производственным заботам. Срок подпн- 
рал, а дел оставалось много. А тут еще с перевозкой 
тормоз. Заводской шофер изводил его. До звонка еще 
целый час, а шофер уже начинает поглядывать на часы, 
начинает копаться в моторе и, в конце концов, дотянет 
до пяти, а там переоденется и домой. 

_ Славка позвал прораба и накричал при нем на шо- 
фера с добавлением не вполне печатных выражений. 

— Вам платят, вы и поезжайте, а я к вам не нани- 
мался. Дельцы! Землю копают, кирпич кладут, раствор 
заливают, как будто без них бы не сделали. — Специа- 
листы! Зачем вам кирпич-то класть? У нас и свои ка- 
менщики на простое. Поглядите вон в СМУ. Да оттого, 
что вы аккордно берете, кирпичик у вас золотой и 
каждая выкопанная ямка тоже. Вам-то дают зарабо- 
тать. За длинным рублем приехали! 

— Вы его уберите, — сказал Славка. — Сами бу- 
дем ездить. 

— Ты, Ваня, иди в гараж, — сказал прораб. 

— Свидетели не нужны? Тянете все без фондов, за 
подмазку. Думаешь, не видим? 
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— Чудак, свой же завод. Хлеб-то всем нужен. 

— А ты уж молчал бы. Тоже мне прораб. Они тут 
набьют карманы — н привет семье. Ханыги. Железо с 
базы в потемках вывозили. А днем бы им физиономвю 
начистили. У них там план поважней, а железо—тю-тю!:. 

— Ну ты, Ваня, иди, иди. У нас все по смете, по 
проекту. Все через бухгалтерию. Не кипятись. 

— Хлеб, значит, всем нужен! Свой, значит, завод. 
Хлеб-то они задарма берут, а с нас по какой цене сди- 
рают? Шпана базарная! И ты с ними!.. 

Вечерний автобус я пропустил: ездил сначала за 
раствором, потом за асфальтом. 

Гадко было проезжать мимо брошенного жилого 
дома. Лежал сложенный в штабеля белый кирпич, а 
не было цемента. Славка позаимствовал. 

Почему-то вспомнилась та издерганная женщина с 
ребенком, которая приходила к Лиде на девятый. Все 
ждет жилье. У Славки дождешься. А яу Славки на 
подхвате, У меня три специальности: по реле, по баран- 
ке и по электричеству. Умелец. 

Когда смыли с себя вечером грязь, посидели на дбе- 
режку пруда, на сухих выворотнях. Все полуживые. 
Разговор вялый. И настрой не вчерашний. Все слышали, 
как «выступал» шофер. 

— Сволочной, мужик, — сказал Славка. 

Вдали, над задумчивыми хлебами, догорал закат. 
Становилось прохладно... 

Из дома я снова захватил с собою сумочку, набитую 
нарядами. За два дня, сказал себе, обмозгую, сдавать 
их прорабу или нет, урезать свой заработок или нет. 

Тяну провода, а сам все о нарядах вспоминаю. 

Славка не подозревал, какими злокачественными бу- 
магами была набита сумочка, протянутая мне Танюш- 
кой в прошлую субботу. 

То, что хотел бы обронить, не теряется. Тебя догонят 
и любезно подадут оброненное. 

Минули новые выходные, пора из райцентра домой, 
а наряды все на гвоздике в сумке. Собираюсь к авто- 
бусу, а сумочка все поглядывает на меня. 

Когда-то думал, что дни мои текут сумбурно до по- 
ры до времени, а как только наступит серьезная мину- 
та, я стану иной. Вот она, серьезная минута, вот она, 
упитанная сумочка, что же ты от нее отворачиваешься? 
Ты упадешь с того мотороллера, если купишь его. 
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Постоял у окна, поглядел в запущенный палнсадник. 
А может, и не упаду? Сережка бежал к бакам, потому 
что там был огонь. А тут никакого огия. Никто не по- 
гибнет и не сгорит. Одна польза: бабы перестанут тас- 
кать чувалы с мукой. 

Отошел от окна. А ведь врешь, думаю. Будь Ты на 
его месте, ты н там бы лазейку нашел. 

У хозяйки — часы с боем. Когда ударит восемь, я 
возьму сумочку и пойду к прорабу. Как только прозву- 
чал последний удар и отзвукн его затихли, наполнив 
избу, я шагнул к ней, повесил петельку на кисть и по- 
шел искать прораба. 

Нашел его возле серебристых ракет, он в одиночест- 
ве стыдливо любовался ими. 

Подал ему наряды и сказал, что хотел бы полу- 
чить расчет по официальным расценкам. 

— Он тебя подкузьмил? Нет? Чем же ты недоволен? 

— Хочу получить по расценкам. 

— У нас договор не с тобою, а с бригадиром. У него 
хоть совсем не получай. 

— И они достанутся ему? 

— Бригаде. 

— Пусть они лучше достанутся заводу. 

— Ты за двести рублей хочешь стать маяком? 

— Не за двести, а за триста. 

— Вы нам сделали склад по душам, мы вам приба- 
види. 

— Своими? 

— До свидания, мне с тобою некогда глаголить. 

Он все еще не уходил. За лето он еще более подсох, 
щеки стали плоскими, глубже обозначились морщины. 
Теперь-то я понял, чтб в его фигуре еще в гараже у За- 
мылиных показалось мне необычным: брюки пониже 
спины были ему так просторны, что делали его немного 
смешным. Онн широки для его зада. 

Простецкое лицо. Его дочка станет искусной ма- 
стерицей. Я не питал к нему зла. 

— Ты видел, кто носит мешки? Девчоикн. А им еще 
замуж выходить. Чудак ты, — сказал он. 

— А жилой-то домик выше второго этажа так и не 
долез. Погляди... 

— Ты что хочешь сказать? 

— Хочу сказать, что ие долез. 

— Ну ты знаешь... На всех сразу не напасешься. 
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— Вот я и говорю. 

Он пошел в контору, а я к автобусу. 

Дома (мы встретились на станции у магазина) Слав- 
ка спросил: 

— Значит, просишь выдела? 

— Да. 

— А кто выпрашивал у меня этот самый лишок? 
Я ж тебе сначала по расценкам давал. 

— Я выпрашивал. 

— Один хочешь быть хорошеньким? Нет уж. По- 
лучишь, как все, а там хоть бросай под колеса. 

Товарняк долго протягивался сквозь ребра моста. 

— Напрасно ты все это затеял. Ты же самостоя- 
тельный малый. Силоса-то стоят на четырнадцати но- 
гах, как на двадцати четырех. И дозировка включается- 
выключается. Она же во всем городе ни у кого не от- 
меряет. По старинке все делают, у кого черпачковая 
передача, у кого и вовсе простота, опускают в силоса 
веревочку с узелками, замеряют, много ли муки оста- 
лось. Мы бы с тобою могли... 

Загар у него за лето загустел, он стал мужественнее 
и как-то увереннее. во взгляде. Смотрел доброжелательно. 
Мне стало неловко. Они ведь все вручную: и ямы, и 
фундаменты, и заливку, и кладку. А баки драть изнутри 
почти до блеска? Это же каторга. 

«Самостоятельный» — у Замылиных наивысшая 
похвала. 

Он предлагает мне союз, он готов подставить плечо 
под новую тяготу. 

Товарняк наконец прошил мост, оставив после себя 
две блестящие нитки рельсов. Важно убедить. Другого 
или самого себя. А потом все просто. 

— Нет, Славка... Не обижайся. Я ценю и тебя, и 
ребят. Я не могу. 

Мы подали друг другу руки. Мне еще кое-что надо 
было купить. а бывший бригадир с большущим портфе- 
лем в руках пошел домой. 

А в следующий мой приезд прораб сам отыскал ме- 
ня в цехе, подозвал к тестомесильному ящику. 

— Это ты поставил здесь автоматику? 

— Я. 

Неужели, думаю, отказала? 

— Так вот мы тебе начислили за нее Триста рублей. 
Не по заводу, а по бригаде. Отдельным нарядом. А с 
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Вячеславом Григорьевичем под этот наряд дополнитель- 
ное’ соглашение оформили. Распишись вот здесь, что 
работу сдал. А я распишусь, что принял. Мы с тобою 
квиты, ни ты нам, ни мы тебе. Так что оставь свои на- 
ряды при себе. На долгую память. : 

С документами прораб все уладил. Скандала не 
будет. Бумаги в норме. И дело сделано, и никто не 
обижен. В особенности Славка. 

Ребята смотрели на меня с усмешкой — в маяки 
не вытянул. 

— Ты; думал, что идешь по гнутой дорожке? А мы 
ее выпрямили, — сказал Славка. 

23 


Идешь по улице с чемоданчиком — и узнаешь: лица 
домов, смотришь на дерево, у которого была содрана 
кожа, и видишь, как ссадипа теперь зарастает; остана- 
вливаешься у дома, недавно покрашенного по-новому, ни 
тебе кажется, что прежний вид был намного лучше; 
взглянешь, все ли розы распустились на газоне у‘кино- 
театра, и начинаешь сопоставлять оттенки, а то и вовсе 
приметишь смешное: шагает мужик навеселе и делает 
сам себе гримасы. И улыбнешься. 

Ты зевака с потертым чемоданчиком. 

Проводил мужика взглядом, чувствую, кто-то в бок 


толкает, Оглянулся — Татьяна. Центр в поселке неве- 
лик, все ползут сюда. 
— У меня тоже платье без спины. — Показывает 


мне свои шоколадные лопатки. Я коснулся их. 

Мы поболтали о том о сем, о новом и о давнем. Ее 
зависимость от похвалы удивительна. Ей дома уже все 
высказали, и Славка, и свекор, объяснили, какова она; 
о чем не сказали, о том догадалась сама. И все-таки 
все это ей хочется отменить и слушать, ‘и слушать меня 
о том, какой я знал ее, какой помнил в начальные годы. 

— Он допытывался, почему мы с тобой тогда за- 
держались. 

— А ты что? 

— Ая сразу, как только мы с тобой приехали в село, 
отсоедннила кое-что под капотом. Он сам-то целый час 
искал, не сразу нашел... Поверил. 

— А почему же ты ходишь пешком? Не ездишь по 
вечерам на окружную, ис обгоняешь солнышко? Целую 
неделю не вижу чтобы ты выезжала. 


191 


— Солнышко, Гена, ходит без меня. Славка не раз- 
решает мне брать машину, говорит, что неисправная, 
кое-что, дескать, нужно подтянуть... Требует списочек 
отдать, тогда, пожалуй, машина сразу станет исправной. 

— Аты и отдай, не связывайся. 

— Эх, Гена, что ты в этих делах понимаещь... Спн- 
сок я потеряла. Плохо только, что теперь нам не свер- 
нуть еще раз в тот укромный ложок. Но в принципе 
выход есть. Он скоро за рыбкой в одно место поедет, 
туда пешком не дойдешь. А потом уж она будет на хо- 
ду, тогда уж никаких отговорок. А ключик у меня свой. 

— На какой день тогда рассчитывать? — спросил я. 

— На субботу. А ты свой мотоцикл тоже держи на- 
готове, В пятницу я позвоню в шесть. Жди у телефона. 
А то ведь твои не позовут. | 

Да, без колес ей не жизнь. Любит быструю езду: 
чтобы ветер в ушах, чтобы риск и новизна, чтобы каж- 
дая минута была не похожа на прежнюю. Лзобит пого- 
няться за солнышком на окружной. 

«Да, в ложок нужно съездить и все решить, — ду- 
мал я. — В конце концов можно уехать и в другой го- 
род, если мои родители ей. не по душе». 

— И поговорить надо, — сказал я. 

— Ужасно люблю... Мы же с тобой пока ни с чем 
не говорили. Ужасно люблю, когда ты рассказываешь. 

Вечером, едва успел я вернуться домой © работы, 
как позвонил Тоболин. Он спрашивал, ие смог бы я се- 
годня забежать к нему и посмотреть его «Горизонт». 

— Лучше сначала загляните на девятый, чтобы 
вам одному квартиру мою не искать. А то ведь и час и 
больше потеряете. 

Вот она, стыдуха! А я-то думал, что больше с Ли- 
дой не увижусь. А теперь весь эпилог пройдет на глазах 
у Тоболина. 

Через полчаса водитель маршрутки высадил меня 
напротив пенала. 

Вхожу. Потянуло ветерком, зашевелились бумаги. 
Допросы у них отгремели. Тоболин и Лидия сидели, 
расслабившись, как после разгрузки вагона. 

Он попросил подождать, хотел дописать что-то эк- 
стренное. Я с чемоданчиком прошел к окну. 

— Вы, Геннадий Петрович, сядьте, а то у меня до- 
кумент не будет получаться. Буду помнить, что вы 
стоите. 
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Я сел. Он склонился над листом. Тщательно обду- 
манные слова давно выстроены в очередь и терпеливо 
ждут своего перехода в видимую, ответственную, об- 
щественно значимую форму. Он смотрит углубленно и 
строго. 

Обычно он попроще, приучил себя делать вид, что 
он, как и все, удивлен беспорядочностью людских по- 
ступков и дел, а между тем видит в глубинах всей этой 
неопределенности твердый каркас и ловко пользуется 
свонм тайным знанием, поражая всякого догадливостью, 
которая, может быть, ничеге не стоит ему. В нем какбы 
невидимый счетчик Гейгера, который уже от порога 
начинает отсчитывать деления, сортируя входящих по 
крупным и малым приметам на разряды, важные для 
его службы, надежно опознает в них дубликаты давно 
знакомых типов; события он воспринимает не в их раз- 
розменмости, а группирует по давно знакомым комплек- 
сам, которые им самолично изучены, а деятели хоро- 
шо известны, хотя и по фамилии пока незнакомы. 
Поиск фамилий — чисто текническое дело. Он и себя, 
наверно, поместил в какую-то ячейку и нимало не уни- 
жен тем, что у него отнюдь не исключительное место в 
таблице людской бесконечноети. Он любит такую спра- 
ведливость. Лишь она способна. служить ему компасом 
и избавлять от половины ошибок. Другая половина оши- 
бок неминуема. И ом, как дитя, рад, когда их свалива- 
ется на него меньше, чем ожидалось. 

Несмотря на свой рационализм, он до крайности суе- 
верен. Лида. не прониклась им, никак не может сов- 
местить в нем эти взаимоисключающие друг друга на- 
чала. Она подозревает, что в его системе есть ячейка 
и для нее, и возмущена этим. Я же готов примириться с 
тем, что моя карточка лежит у него в каком-нибудь 
абстрактном ящике с наклейкой «Неведомы себе». 

Он пишет ровно и быстро и любит прислушиваться 
к звуку слов, к их шуршанию на бумаге. У каждого 
слова свой голос, даже у вкрадчивой точки. 

Я селу стола Светловой, имы начали переписываться. 

«Бельной Миша приелал В. В. письмо. Евяокия за 
большие деньги купила спираль, и ему вшили». 

«Верная женщина». 

«Бери пример». 

«Спроеи у В. В., что он высмотрея тогда в деле. 
Помнишь, листал». 
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«Я и так знаю: год рождения больного Миши. Он на 
десять лет моложе Евдокии. Вот и вся интуиция. 
ЗВсякому ясно, что она держится за него и не скажет, 
где он, хоть убей». 

Охватив мыслью весь мир, Миша не нашел того, с 
кем мог бы разделить столь важную минуту, полную на- 
дежд, кроме недруга, и написал ему письмо. 

«В. В. ответил ему?». 

«В тот же день, заказным, и сам отнес на почту. 
Миша ведь не знает, кому обязан...» 

Я взглянул на нее. Она поняла взгляд. 

«Я злая?» 

Протянул руку за карандашом и неосторожно кос- 
нулся ее пальцев, покраснел, как будто мы только по- 
знакомились. 

«Ты хорошая», — написал я. 

У нее губы жалко дрогнули. И вдруг она сделалась 
сердитой. 

«Но есть лучше?» 

Я написал: 

«Показания давать отказываюсь». 

И придержал у себя карандаш. 

Скорей бы отгораживали ей отдельную светелку. 

Он уже принялся убирать стол. Я встаю, снова под- 
хожу к окну, где у батареи прикорнул мой чемоданчик. 

Сегодня между стволами труб, скелетами кранов, 
шпилями зданий не дымчато, линии четки, будто вычер- 
чены пером на синеве. 

Ясность. 

— Созвонимся, — сказал я Лиде, стараясь смотреть 
мимо ее глаз. Сказал не для нее. Для Тоболина. 

Она усмешливо кивает. 

Несмотря на возраст, Василий Васильевич легок на 
ногу. У него не столько походка, сколько побежка. Пе- 
решел на красный свет, видя, что порция машин еще 
далеко, и сказал: 

— Раньше на людей рычали обитатели лесные, а 
вот теперь машины. Обидней. 

На его месте, возвращаясь домой с такой службы 
да еще после успехов, которые так любят его, я непре- 
менно бы шествовал гордо, восхищался бы втайне сво- 
ей неизвестностью, тем, что никто из встречных не знает, 
какое чудо я совершил, какой я скромный и умный, 
сколько труда и времени положил ради спокойной жиз- 
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ни вот этой скребущей сандалиями по тротуару стару- 
хи, ради вот этой идущей с двумя сумками железнодо- 
рожницы, ради вот этого длинноволосого акына с гита- 
рой, ради вот этой обнявшейся парочки, ради вот этого 
пацана, курящего в кулак. 

А Василий Васильевич ходко перемещается, раду- 
ясь лишь одному: что служба позади, что выпал пере- 
рыв восстановить силы, что больших промахов не было, 
что завтра, если он будет осмотрителен, можно закон- 
чить день, не опозорившись. 

— У нас ведь, Геннадий Петрович, все заново, хоть 
ты и тридцать лет проработал. А идешь каждый день 
на службу, как на экзамен... Одну минуту, здесь быва- 
ет круглый подовый. 

Ныряет в дверь магазина и появляется обратно с 
коврижкой мягкого круглого хлеба, засовывает ее в 
черную атласную сумочку, горловина удобно захлесты- 
вается. У него все ловко. 

— Встаешь утром больной, слабый, с чувством 
отупления от застаревшей душевной и физической уста- 
лости, мир не имеет цены, не хочется двинуть ни рукою, 
ни ногою. А нужно, Геннадий Петрович, нужно делать 
начатое дело. Сидят люди, надо с ними разбираться. 
А пришел, начинаешь работать, и работа сама дает 
тебе силы. Забываешь и то, что тебя отругали, и то, что 
дело будет просрочено, и то, что сын подзапустил уче- 
бу в институте (слава богу, теперь-то он окончнл!), и 
что сам ты плохо спал, и радостно думаешь: высплюсь! 

Он чиновник по душам. Мыслима ли такая служба? 
«А вот представьте, Геннадий Петрович, не отменяют 
ее». 

— Вам больной Миша письмо прислал? 

— Представьте, Геннадий Петрович, прислал. Пись- 
мо-то пустое, ничего в нем нет, да я ведь и без того 
знаю, что он хотел сказать. О том, что внутри, разве 
скажешь? Может, оно первое за всю его жизнь, может, 
и ничего не писал, кроме открытки к празднику. А тут 
написал. Вот оно как. Что же это я, все о себе посе- 
бе, а вы-то как, Геннадий Петрович? 

Сказал, что чнню хриплую музыку. Чиню ее, она 
снова ломается. 

Обрадовался удивительно. 

— Вы сказали хриплую? Да вы, знаете, себе на уме. 

Несмотря на то что по дороге мы обсудили много 
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всякой всячины, дорога показалась мне длинной. Го: 
'родские теснины тут обрывались без перехода в низкие 
дома, сразу к асфальту ‘подступала настоящая бурьян- 
ная степь с явственным запахом полыни и каких-то 
никогда не стриженных трав. Их натиск на дворы сдер- 
живали слабосильные саженцы. 

Жил он вдвоем со старухой, но та временно отъехала 
к дочке. Он бы тоже внуков проведал, но служба. Те- 
перь не до отпуска. Была кошка, но убежала. Теперь 
обитает в подвале с котятами. Иногда мяукает под 
дверью, перехватит то рыбки, то куриную лапку. Так 
что ненадолго Василий Васильевич один. 

Остались на довольствии только цветы. Один обвил 
всю стену вместо ковра, а то бы комната выглядела 
голой. Жильем доволен: сколько воздуха, тишины! И те- 
лефон. «Поговоришь с друзьями — и веселее». 

Стал заботливо сощипывать со стеблей сухие листья, 
поливать, заранее отстоянной водой, подсыпать н зака- 
пывать в плошки что-то из кулечков. Комната вроде 
оранжереи. Сколько хожу по домам, не видел такую. 

Имущество у него двух поколений: в большой комна- 
те кое-что из нового, в комнате поменьше — старое. 

— Был новый гарнитур, дочке уступил, контейнером 
его куда подальше отправил. Тяжелый, знаете, ужасно. 
Кажется, из железа, а он из опилок. Остались только 
два кресла для гостей, новенькие, да вон тот диванчик. 
Кресла, конечно, хорошие, будто спальные. Сел — и 
уже не до занятий, тянет в сон. А диванчик, знаете, 
низенький, как будто на полу сидишь, у кого малый 
рост, хорошо. И встать с него нужно в два приема, 
сразу-то не встанешь. Вот вы и улыбаетесь. Может, и 
правы. Душа для нового тесновата. Ревность. 

В коридоре — промазанный моренкой стеллаж с 
книгами, весьма зачитанными, по зсей видимости, из 
того же прошлого периода. 

Нигде ни соринки, ни пылинки. И пол паркетный, 
как в ленинградском дворце. Сверкает лаком. Скром- 
ность достатка замаскирована чистотой и воздухом. 

— Конечно, нет нынешних безделиц, но ведь и пыли 
мемьше. 

Безмолвие, признаться, потрясающее, не то что у 
нас в поселке. И в окно — полевой запах. 

После того как я подпаял сопротивление и сменил 
одну лампу, мы сели поужинать. 
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Он любовно оглядел стол, оценил питательность и 
простоту блюд. Мне налил, сам пить не стал. 

— Возраст: такой наступил, Геннадий Петрович, не 
выпьешь -— и рад. — И сразу без перехода: — Сегодня 
день, знаете, хороший, мало горячился. Трудно отучать 
себя горячиться, допрос превращается в спор, а когда 
спорншь, одного себя только и слышишь. А себя-то и 
потом можно послушать. 

Я усомнился в том, что он способен горячиться. 

— Ну это вы еще не знаете. Вы и слышали всего 
одну-две беседы, да и то, знаете, так, беседу друзей... 
Он, кажется, ваш сосед? 

Я все ждал, когда он приступит к расспросам 
о Григории Ивановиче, еще по дороге” догадывался, 
что ради этого и зовет, но вопросов все не было и не 
было, и я уже решил, что ошибся и что никаких таких 
целей у хозяина и в мыслях нет, и вот он, первый проблеск. 

Я подтвердил, что Замылин — мой сосел, и в свою 
очередь ненастойчиво полюбопытствовал, о каком дизе- 
ле они так тонко вспоминали в дружеской беседе. Дру- 
гому он, может быть, и не рассказал бы, в давности 
случилось и быльем поросло, а тут, по особому ко мне 
расположению, можно сказать, друзья, согласился очер- 
тить вкратце. 

Как я понял, Василию Васильевичу больше запали в 
душу тогдашние разговоры с Григорием Иванови- 
чем. 

— Вот вы говорите: общее и всякие такие слова, а 
если приглядеться хорошенько, Василий Васильевич, 
то ведь общее — ничье, оно ни мое, ни ваше, ни у кого 
за общее сердце не болит, а если заботятся о нем, то 
по службе, не от сердца; не кровное оно; не такое вот, 
как эта рубашка, Если мое, ты знаешь, сколько его, где 
оно лежит, куда ссыпано, как хранится, знаешь, когда 
его надо сеять, а когда молоть. А если учитывает чу- 
жой дядя, счетовод, не видя в глаза, а так, по нужде 
только, ‘для заработка, перебрасывает костяшки на сче- 
тах, прирастет ли оно к сердцу? 

А в городе тем более. Штампуют мелочь, а целой 
машины в глаза не видели, запечатывают в ящик и ве- 
зут на край света; не то что сердцем полюбить, а штам- 
повать-то не по себе, тоскливо. Вот и посудите, будут 
ли это общее охранять, как свое? На бумаге хорошо по- 
лучается, а на деле. интересу нет. 
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— Не сказал бы, Григорий Иванович. Интерес есть, 
даже большой. У вас, скажем. 

— Это опять с какой стороны поглядеть. Валяеётся 
вещь ценою, к примеру, сто целковых, на нее ноль вни- 
мания, спотыкаются и проходят мимо, а как только 
иной на тысячу рублей труда и сообразительности к 
ней приложил, тут все в голос: хапуга. 

Вот вы убеждаете меня в разном, а не от сердца 
ваши слова, не вами добытые. Общее-то и для вас 
ничье. Свое-то было бы, разве так бы вы его искали? 
Не бумажки бы рассылали, а давно бы сами обегали 
все райцентры. Много ли их в нашей области? Да ия 
бы тут без воздуху не томился, потому что давно бы 
все убедилисЪ, что ни при чем тут я, что движок этот 
давно в утниле надо искать, по бесхозяйственности ему 
одна дорога — туда. Бесполезная ваша специальность, 
Василий Васильевич, далеко хуже механической, вашу 
бы дотоШНость и усердность да к настоящей работе, ей 
бы цены не было. Вы совсем молодой, а я вот вас Ва- 
силием Васильевичем называю, не из лести, а понимаю 
вас: хороший человек, а%не при деле. Оттого и промаш- 
ки частые. Где-то дознались вы, что мои родители не из 
казанских сирот, и на заметку. А что же вы не спроси- 
ли, кем родитель мой всю жизнь был? А был он работ- 
ником на мельнице, и механик, и слесарь, и грузчик — 
и все один, а когда хозяин умер, хозяйка к себе его из 
батраков в мужья взяла, а пожить не успели — коллек- 
тивизация. Так что владетель он был не настоящий, а по 
недоразумению. Не только с движком, но и тут у вас 
осечка. Не скрою, подходил я к этому движку и прики- 
дывал, можно ли его в дело произвести, так ведь из 
любопытства, под открытым небом вещь. Всякий может 
остановиться, а с завода я его не увозил и никому не 
продавал. Сдали его в металлолом, а списать забыли. 
Вот еще месяц, от силы два — отвечать вам за меня 
придется. К вашим делам слово потом подберут. — 

Уязвил его Григорий Иванович. На всю жизнь уязвил. 

С десяток ближайших районов Тоболин — объехал 
сам, в остальные разослал повторные запросы, суровые, 
за подписью людей из области, Ответы шли куда быст- 
рее, чем в первый раз, но такие же горькие, как ни 
прежде. 

Январским утром ‘он вернулся на попутной полутор- 
ке из районного городка. Поиски и здесь былн тщетны- 
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ми. И на душе скверно, и за окном метель. Улицы, дво- 
ры, крыши — все было упрятано в белую пелену, город 
сделался пухлый, неповоротливый, чужой. Бесплодная 
энергия Тоболина раздражала районного прокурора. 

Машинистка подала разрезанный у края конверт. 
Знал: обычное «не обнаружено», вытащил: бумажки без 
интереса, а это — договор с колхозом на ремонт дви- 
гателя и расписка Замылина на тридцать тысяч. 

За окном в снегу погибали машины, и он должен 
был сидеть сложа руки и ждать, когда наконец опо- 
рожнится небесный мешок. Было бы поближе, двинул 
бы пешком, по целику, как хаживал на фронте. 

Спустя неделю, как только установилась дорога, за- 
вод выделил машину. Дотащились к вечеру, спустились 
в котловину между холмами. Домишки на косогоре, 
без дворов, попадались и полураскрытые — деревня 
побывала под немцем. 

Около часа ушло на формальности.  Запротивься 
люди, оставил бы им двигатель, а там, как говорится, 
было бы видно. Но ведь никто не запротивился, никто 
не поднял голоса. Смотрит в окно Тоболин — грузят. 
Шофер по дороге потом признался, что взял ребятам у 
какой-то бабки свекольного первача. Неужели Замы- 
лин прав? Неужели никому не нужно? И как же потом 
он обрадовался, узнав, что в деревню уже два раза прн- 
езжал местный участковый, и оба раза движок ему не 
отдали. В конце концов он сдался на уговоры и отпи- 
сал, что «дизельного двигателя марки 2Д 30 лошадиных 
сил не установлено». Отсюда и вся волокита пошла. и 
все долгие-долгие розыски. И лишь после новой гроз- 
ной бумаги забрал у счетовода и договор, и расписку 
и отослал в город. 

А вывез он дизелек ночью, когда порожние вагоны 
с заводской ветки убирал. Сам загрузил двигатель кра- 
ном в пустой вагон и сигнал машинисту — трогай! 

Вахтеру и в голову не пришло. 

— Чайку вам не подлить, Геннадий Петрович? 

Чай он пьет крепчайшнй и хитро его заваривает. 
Накрывает полотняной салфеткой, так не улетучнвает- 
ся аромат. 

Телевизор прнглушил, чтобы не мешал вспоминать 
прошлое. 

— Я ведь тогда всего-навсего юридические курсы 
закончил. Шесть месяцев — и ученый. Жил с фронто- 
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вым дружком в общежитии, в подвале. А у самих на- 
бросок:.до лета, а там к настоящим заботам, я собирал- 
ся в сельскохозяйственный, а он в технологический, и 
ушли бы, да тут подвернулся Григорий Иванович. Рас- 
сказываю о нем приятелю, помню, он сидел на подокон- 
нике, на самом светлом месте и подрубал бахрому на 
брюках. Посмотрел на меня, сразу ничего не сказал. 
Откусил нитку, заколол иголку за борт пиджака (цен- 
ность была!), натянул брюки (снова стали приличиые) 
и говорит: «Давай останемся». И вот теперь, столь- 
ко временн прошло, и опять свиделись с Григорием 
Ивановичем. Разве не любопытно? 

Уйдет Василий Васильевич, и никто не будет знать 
в лицо старых друзей. 

— Как он там со своим семейством? 

Я уклончиво ответил, что он больше в гараже, при 
сварке, тисках, отвертке. Заработком озабочен. А со 
мною о чем ему говорить? 

Василий Васильевич пытливо смотрит на меня. Под- 
ливает мне чай. Я хвалю. Взглядом на моем лице боль- 
ше не задерживается, сочувствия уже не ищет и сожа- 
леет, что разоткровенничался <о мною. 


А я все понимаю. Но как же мне быть? Разве я в 
таком деле свидетель? Если бы он знал! 

Смотрю ему в глаза. Если есть телепатия, он пой- 
мет, а если нет, то должен знать, что я ему не враг. 
Даже напротив. 

_ — Со стороны, конечно, кому от них обида?.. Вот 
теперь чаек еще лучше. Совсем’ настоялся... Трудятся в 
сарае. Ну и пусть. А вы только, Геннадий Петрович, 
посмотрите! Вы только взгляните... 

Он разволновался. 

— Как поживает ваш родитель? Поклон ему от ме: 
ня. В своем характере сына воспитал... Нельзя им, Ген- 
надий Петрович, волю дать. Нельзя! 

Так мы и расстались, он открылся мне, а я ему нет. 
И неловко прощались, просто хоть сквозь землю. 
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Мать привезла гарнитур, и отец его собрал. Стало 
солидно и тесно. Сверкает гарнитур, и сверкает мать. 
Отец тоже радешенек. Она утешится и реже станет 
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объяснять ему, какими должны быть настоящие мужья. 

Вирочем, если быть справедливым, мать несколько 
попригасла. Батя вначале был отделенческой достопри- 
мечательностью, потом его сияние распространилось на 
всю дорогу, а теперь опыт Щепкина обрел бумажную 
жизнь по всем дорогам. Если’ бы только вместе с 5бу- 
магой разослали его любовь к буксе! 

Заходил Николай Иванович и восхищался моими 
чертежами. Как же! Я делаю извечное дело, чтобы цепь 
не прерывалась. Он весь выбелен временем. Собирается 
завести садик — и на отдых. 

Как мне было тоскливо слушать его! Давно ли он 
был такой могучий и крепкий? Неужели яи сам так 
постарел? 

Оделся в батин полушубок, натянул ушанку и ре- 
шил высунуться наружу, чтобы размять ноги. 

Машины клубят дымками. Улицы озвучились. Из- 
нод ботинок скрип. Все бегут, все музыканты. У каждо- 
го своя мелодия. Ворона поодаль от гастронома рас- 
клевывала какой-то смерзок, подозревая в нем пита- 
тельные свойства, била не на шутку,  размахивалась 
всем корпусом, голова опускалась, хвост поднимался. 
Я сострадательно взглянул на нее — босая. 

Вряд ли она узнала меня в батином полушубке. Вы- 
нужден был сказать ей: «Это же я, который всегда хо- 
дит с чемоданчиком». Она подозрительно посмотрела 
на меня: «Знаем таких друзей», — и нродолжала зани- 
маться своим насущным делом... 

Обежал поселок, он был весь в инее, куриными лап- 
ками торчали пухленькие ветки. 

Прошелся и двинул домой. 

Ивушка со своими мертвыми листьями стояла, буд- 
то в свадебном платье. 

Сел заканчивать курсовой и собеседовать с движу- 
щейся на колесах материей, полагающей, что все дело в 
количестве движения. Теперь я уже не ‘спорю с ней, не 
оэтвергаю с хода все, что она мне внушает. 

Может быть, весомо и количество движения. 

Зоздвигнув мучной склал, Славка. вернулся от вы- 
ездной работы к оседлой, Татьяну я стал видеть только 
издали. Да случайно столкнулись в центре. 

Я ждал ее звонка. А раздался другой. Звонила Свет- 
лова. Она еще не ‘потеряла ко мне уважения. Я был 
благодарен ей за это, Говорили дружески. Я-то себя 
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больным не считал, но для нее было ясно, что я неизле- 
чим. Тогда зачем она пригласила меня к себе, точнее, 
к деду? Она приехала навести в его комнатах блеск. 

Я уклонился бы от визита, если бы не понял по тону, 
что мы вернулись к начальной точке наших отноше- 
ний — мы просто друзья. 

Открыл мне хозяин, приветливо посмотревший мне 
в лицо. Надеялся, что мой визит обрадует его любимую 
внучку. Иначе зачем идти? 

А я ответил ему уклончивым взглядом, и в его стар- 
ческих чертах мелькнула тревога. 

Вместо того чтобы оставить нас одних, он зашел в 
ту же комнату, где Лида, в фартуке поверх выходного 
платья, протирала мебель фланелью. Пахло полиролем. 

— Здравствуй, — сказал я. 

Я следил за ее ловкими руками, делавшими привыч- 
ные круговые движения. Нужно сказать  матерн, как 
знающие ухаживают за такой мебелью. 

— Возьми, полистай что-нибудь. Я скоро закончу. 

У полноценных людей порядок важнее всего. На ее 
месте я сразу бросил бы тряпку. 

Раскрываю журнал. Интервью с делегатами кон- 
гресса... 

«..За что вы любите зарянку?» 

«..За доверие к людям, песни, которые она нм да- 
рит, хрупкость (Т. Нор)». 

— Как ты поживаешь? — «прашивает Лида, про- 
должая с помощью  фланели добывать зеркальный 
блеск, нужный дорогому шкафу. 

— Средне. 

Старик складывает в папку бумаги, берет шарнко- 
вую ручку, наверно, собирается уйти в другую комнату, 
чтобы не мешать нам с Лидой. Он уже понял: в наших 
голосах нет теплоты, одни задние мысли. Его больше 
нас тревожит, что молчание затянулось до неловкости, 
и он спрашивает: как работа, как наука? 

Ответил, что телевизоры, слава богу, ломаются п 
работа есть, а что до науки, то науку подзапустил, при- 
дется брать отпуск за свой счет. 

Лида полуоборачивается ко мне. «Много времени 
ушло на шашни». Я продолжал смотреть на хозянна. 

Снова пауза. «Птицы дали человеку краскн, песни, 
движение, вдохновение (Дж. Босвал). 

«Да, птицы ровнее людей», — мысленно соглашает- 
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ся с этими словами хозяин и, шаркая, направляется с 
бумагами к двери. 

— Его книгу одобрили, — сказала Лида, наконец 
оборачиваясь ко мне и смело разглядывая меня. 

Я не прячу глаз, не лгу, что переменился к лучшему. 
Раньше я хотел казаться ей упрощенным, и это было 
мне легко из-за недостатка хитрости. Она и приняла 
меня таким. А сейчас обнаружила, что я чудовище, 
волк в овечьей шкуре. 

Я и сам знаю. 

Подошел к ней, взял ее холодную руку, не занятую 
тряпкой. Мы были рядом, но в разных мирах. 

— Анатолия Анатольевича я прогнала. 

«Выйти за него, — подумал я, — только потому, 
что ее покинул другой? Что может быть унизительней?» 

Она ждала моего ответа, ведь препятствий отныне 
на нашей дороге не было. 

А я подло молчал. | 

Потом мы о чем-то говорили. О чем — уже не помню. 

Лицо у нее было неяркое. Василий Васильевич, 
наверно, стал ее хвалить. В голосе у нее было меньше 
уверенности, чем прежде, появилась задумчивость, какой 
не было. Такие, по мнению Василия Васильевича, на де- 
вятом много полезней. 

Теперь, наверно, он будет доволен, что судьба убе- 
регла Светлову от такой двухслойной личности, как я. 
Закончив работу, Лида стала собираться домой. 

Хозяин вышел запереть за нами дверь. Он был чрез- 
вычайно вежлив и смотрел мне в грудь. Зачем я пошел 
сюда?.. Я знаю, он дал бы нам самую большую комнату, 
и я мог бы каждый день видеть этого милого человека, 

Я проводил Лидию до остановки. 


Сентябрь был теплым, ходили по-летнему. Продол- 
жалось и наще с Татьяной лето. Я ждал звонка. 

В котле у-Замылиных продолжали кипеть какие-то 
реакции, и язнал: какому-то окислу предстояло вынасть 
в осадок. Я горячо надеялся. 

В пятницу утром я пощел в политех согласовать план 
курсового проекта. Иду мимо кафедры общественных 
наук — знакомый невысокий силуэт в необмятом костю- 
ме. Он, Анатолий Анатольевич. 

Придерживаю шаг. Пусть, думаю, идет куда ему нужно. 
Он скрылся в комнате преподавателей родственных наук. 
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'Поднимаюсь на второй. Поговорил с кем надо, спус- 
каюсь вниз, а он впереди, как будто ждал. Деваться 
некуда. Остановились. 

Собирает отзывы на диссертацию. В руках книжон- 
ка, говорит, ценная, купил в нашем киоске. Брошюра, 
пожалуй, о том самом мире, где рядом с суровой необ- 
ходимослью уживается подлая случайность. 

Не говорить со мною — значит уронить свою интел- 
лигентность. Да и на таких не обижаются. Кто я? И ес- 
ли уж разбираться до тонкости, сказал он, дело не во 
мне, ав Лиде, в ее капризе. Могла бы остановить выбор 
и на ком-нибудь похуже меня. Каприз. Да и сильно 
занеслась: должность, папа. Ударилась в женские экс- 
перименты, которые кончились плачевно. 

— Нет худа без добра, — говорю. — Теперь уже 
нет других, никто не мешает. 

— Извините, хватит. 

«Позовут, — думаю, — побе-е-ежишь! Да не зовут». 

— В принципе, меня не щекочет. Работа написана, 
специалисты одобряют. Можно и подождать. 

Прощаемся. Рука у него мягкая, без единой, мозоли. 

— Кланяйтесь ее отцу, — говорю. 

— Непременно, Он будет рад вспомнить о вас. 

Вижу, смотрит на меня внимательно. Что же, мол, в 
этом типе особенного? Должно же быть особенное. Ни- 
чего такого не нашел. Да и как найдешь то, чего нет? 
Успокоился. Особенного все-таки нет... 

— Да я сразу понял, что вы вместе не будете. 

— Да, — сказал я. — Сразу было видно. 

Мы стояли в вестибюле у окна. Он с новым портфе- 
лем в руках, брошюрку положил на подоконник, я сс 
своим потертым баульчиком. 

— В общем... — Он хотел что-то сказать, но дрогнула 
складочка у рта, и он, повернувшись, пошел к выходу. 
Я догнал его, отдал забытую им брошюру. 

— Ты извини меня, — говорю. — Не знал, что так 
выйдет. 

Он взял книжонку и, не взглянув на меня, потянул 
на себя дверь. 


А в тот же день, в пятницу, в шесть вечера, как и 
было условлено, раздался звонок. Мать подошла (из 
кухни до аппарата ей три шага), но трубка уже была у 
меня в руках. 
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— Это мне, —сказал я скучным тоном, но мать все по- 
няла. Отправилась на кухню сумрачная, готовая вырвать 
-у меня трубку и сказать Татьяне все, что думает о ней. 

Голос у Татьяны веселый. Машину Славка сделал, 
а рыбка приплыла сама, привез клиент. 

— Говорит, что подтянуть что-то осталось, но я-то 
‘вижу: не хочет, чтобы я выезжала. Самому ведь не 
«ехать. Так что в субботу в одиннадцать в том же ложку. 

Добавила, что Славка будет в гараже у клиента. 

Суббота выдалась удивительно солнечной, но время 
совсем остановилось. Сначала я сидел на скамейке у 
палисадника, решал, под каким кустом мог в давние 
годы обитать шершавый, если только наш палисадник 
„его устраивал. Потом покрасил на балконе перила 
а до одиннадцати все еще было далеко. 

Решил провести легкую профилактику батиному мото- 
циклу. Отец даже обрадовался. Он совсем его забросил. 
Уже официально любит буксу и отписывает ответ на 
какую-то большую анкету. Бумага важная. Для Мос- 
квы. И он доверил матери править ее. 

К переписке у матери талант. Все анализы в отделе 
‘составляет она. И разные дипломатические ноты. 

Так что в субботу родителям было не до меня. Ма- 
тери еще нужно и на работу съездить, и отпечатать от-. 
зет на мёлованной бумаге через полтора — интервала. 
И отнести на почту. 

Ее престиж в отделе поднялся. Все видели отца на 
экране. 

— А ты же говорила, что он рабочий? 

— Теперь рабочие разные, — сказала она. 

Ее вдруг и самое заметили: засиделась на одном 
месте! Ничего‘ конкретного не обещали. Начальнику до 
пемсии целых два года. Но она рада и разговору. 
С Ольгой Федоровной по телефону прямо воркует, зво- 
дой не разольешь. От великого до смешного один шаг, 
столько же от смешного до грустного. 

Теперь, если печет пирог, то один для нас, другой 
для Ольги Федоровны. 

И какой костюм отцу купила! Он ведь известный... 

Тайком прибежал Антошка, посидел в коляске, пока 
не послышался голос матери: она громко звала его. 
Мы переглянулись. Я вытащил его из люльки, подкинул 
вверх и поставил на ноги. 

— Мы поедем сейчас с мамой по окружной. 
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И окольно пустился между сараями на зов. 

Она решила покатать Антошку, пусть Григорий Ива- 
нович видит. А потом отвезет обратно и уже одна по- 
мчится на окружную. 

«Мы обо всем, обо всем поговорим: Мы ведь с тобою 
ни о чем еще не говорили». 

Она и сама не знает себя настоящую. Со школьной 
скамьи — и к Замылиным. 

Что она ответит? 

С тихим шорохом на самую душу падали листья, 
устилая люльку и сиденье. Я подставил им ладонь, но 
они падали мимо, неловко тыкаясь во все, что попало, 
то боком, то черенком. 

«Обгоним солнце — решим!» — бодро сказал я себе. 
Может быть, слишком бодро. 

Я уже готов был закатить мотоцикл в стойло, как 
подбегает Григорий Иванович. Голова голая, на шее 
нарф, а сам в одной рубашке, в руках гаечный ключ. 

— У них колесо... колесо отвалится. Ты поезжай в 
эту сторону, я в эту. Мы их настигнем. Мы можем на- 
стичь. — И старчески затрусил к себе. 

Я дал газ, закинул ногу на седло и выскочил со 
двора, обтирая о штанины мазутные руки. 

Не будь день субботний, я был бы покойник. Нельзя 
ездить, чтобы от тебя шарахались и те, кто ‘справа, и 
те, кто слева, но была суббота, казенные машины стоя- 
ли на приколе, остальных было негусто. 

Не проехал полутора-двух километров, как заметил 
на дороге затор и почувствовал, что у меня деревенеют 
руки. Сбросил газ и медленно стал подъезжать. 

Машина лежала вверх колесами на вдавленной 
внутрь кабине. Дверцы были заклинены. Бестолково су- 
етились люди, а мимо продолжали мчаться автомобили. 
Любопытные на минуту притормаживали. 

— Что же вы стоите? Перегораживайте дорогу, — 
заорал я. — Выйдут люди, мы поставим ее на колеса. 
Двое «Жигулей» стали встык и перекрыли путь. 

Через две-три минуты мы перекантовали машину на 
колеса. Молотком я выбил боковое стекло, стараясь не 
разбрызгивать осколки. 

Татьяна лежала на боку, лицо было в спекшихся 
бурых потеках. Антошка сполз с сиденья вниз и, поста- 
нывая, копошился там. С таксистом отжали монтиров- 
ками дверцу. Я вытащил Татьяну. 
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Она была теплая, сердце билось. 

Я вытянул сиденье, отнес на траву, за кювет. Пере- 
несли туда Татьяну. Одна нога была в туфле, другая в 
одном чулке. Нашел туфлю, обул ее. 

Потом вытащил Антошку. 

Лицо запачкано кровью, но ни ссадин, ни синяков. 
Вымазался, когда лежали рядом на сиденье. 

— Ты можешь стоять? 

— У меня щека разрезана. — Он дотронулся до ры- 
жего пятна. 

Я стер кровь платком. 

— У тебя ничего не разрезано. — Он снова потро- 
гал пальцем щеку. 

Я поставил его на асфальт, а ладони не отпускал, 
боясь, что он упадет. Какая-то женщина взяла его на 
руки. 

Дорогу освободили. Попросил таксиста позвонить 
куда нужно. Он ехал в город. 

Подошел отпускник, возвращался с юга на машине. 

— Я их догнал, кричу: колесо вихляется! Она тор- 
мознула, но поздно: сначала развернуло багажником 
вперед, ‘потом завалило набок, потом вверх колесами. 

Баллон валялся в кювете, полулежал на откосе. 

Из ГАИ приехали первыми и занялись овоим делом. 

Составят протокол: небрежность водителя — и уе- 
дут. А что еще? Да, составят и уедут. Полный капитан 
производил замеры. С двумя привязками — к осевой 
лннии и краю кювета. Составит и уедет минут через 
пятнадцать. А может быть, это сделал Славка. Отдала 
‘бы список и ничего бы не было..: Гадко так думать. 

Я не знал, что мне делать. Осмотрят и уедут. 

Почти подбегаю к полнотелому капитану. Он рад 
предлогу разогнуться. В голосе у меня тревога. Пони- 
мает: тут неладное. Вызвать следователя прокуратуры? 
Именно Тоболина? Идет в кабину «Волги» и связыва- 
ется по рации с дежурным. Тот обещает помочь. 

Потом приехала машина с красной полосой и кре- 
стами. Татьяне разрезали лифчик и стали обрабаты- 
вать рану. 

— Кто пустил сюда ребенка? 

Женщина, державшая Антошку, уехала, и он подо- 
апел туда, где толпились люди. Поднял с травы лифчик 
1 еще что-то. 

— Это мамин. — И стал аккуратно сворачивать его. 
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Обтер пальцы о штаны. 

Ведитель «скорой помощи» отвел его в сторону. 

Сделали уколы. Татьяна в сознание не приходила. 
Либо тяжелое сотрясение, либо ушиб мозга. Переломов 
на ощупь ме нашли. Ее увезли, Антошку не взяли. 

Когда я заслышал сирену, то догадался, что мчат 
Василия Васильевича. ГАИ одно, а он — другое. 
Нодъехав, проворно вылез из кабины и тут заметил меня. 

— Давненько, давненько не виделись, Геннадий Нет- 
рович. Значит, колесо соскочило? Очевидцы-то есть? 

Я ноказал на молодого отпускника с бородой и на 
его жену в безрукавке, не по нашей погоде. 

— А вы пока гаечку поищите, а © места не бедите,— 
сказал он полному капитану и как бы тоном своим и 
выражением ласкового лица дабавил: — «Пройтись-то 
полезно, на машине и надоедает, знаете». 

Капитан пошел. 

— Да вы не один идите, а понятых возьмите, вот 


хоть эту гражданку и вот эту, — указал на жену боро- 
датого отпускника и на полную женщину в спортивном 
костюме и кедах. — Чтобы они видели, где вы ее на- 


шли. Вдруг понадобится. 

Те двинулись вслед за инспектором. 

— А это что же у тебя в руке? 

— Это мамино, — сказал Антошка. 

— Ты, значит, е нею сидел?’ Давай мы его сомьем, 
постираем и вам принесем, а пока он нам нужен. 

Аккуратно взял у мальчугана вещь. 

— А еще ничего не подбирал? Может, мама что от- 
дала или врач? 

Антошка протянул вму сложенный вчетвере и елип- 
шийся от крови листок. 

— Это мамин листок. Он отсюда выпал. 

Он показал на лифчик. 

Василий Васильевич развернул листок, держа за 
края. Два столбца серий и номеров машин. Скорее все- 
го разного диаметра колеса. И даты против каждой. 

— Мы эту бумажку маме отдадим. Она будет у нас 
в целоети. А гайку-то не нодбирал? 

Антошка отринательно покачал головой. 

Гайку ступицы переднего колеса нашли тольке тогда, 
когда Василий Васильевич заставил этим заниматьея 
всех. Она лежала в сухой траве, в кювете, в каких-то 
трех-четырех метрах от соскочившего баллона. 
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Он долго разглядывал ее, но свежих насёчек не былоз 
Зачем я вызвал его? Славка ни сном ни духом ничего не 
знает, а я вызвал. А может быть, знает? Разве Славка 
глупый? Мягонько отжал ключом, да не полностью, а 
легонечко-легонечко, может, на полниточки, чтобы по- 
дальше все случилось и показалось бы людям ее оп- 
лошностью... Нет, у него и в мыслях не было! Какая 
гадость! Зачем я вызвал? ®н же знает, что Татьяна 
ездит с Антошкой. Да разве прибежал бы Григорий 
Иванович, если бы все по ‘умыслу? Значит, Славка, еще 
не успел подтянуть, а она... 

Григорий Иванович появился на месте поздно. 

По дороге плохо стало, прихватило сердце, на само- 
го фляжку воды вылили мимоезжие шоферы. Ему бы 
самому в неотложку, а он все-таки сюда притащияся. 

— Значит, беда у вас, Григорий Иванович? Очень 
вам соболезную, очень. 

Григорий Иванович измученно смотрел ему в глаза. 

— Где техника, Василий Васильевич, там и горе. 
Какой из женщины водитель? Один фасон. Сколько раз 
ее предупреждал, погляди, прежде чем выезжать, все ли 
на месте, не болтается ли что-нибудь. Но ведь это же 
руки надо пачкать, а они крашеные, с ноготочками, а 
гайку-то ъми попробуешь, а руки потом долго етмы- 
вать. Да еще и отмоешь ли? А ездить все любят, Гово- 
рю ей: проверь сход-развал, толкнешь ногой в колесо— 
гайка легонечко цокает... После трех тысяч подтягивать 
надо! Да все авось, еще разик съезжу!.. Вымчалась из: 
гаража, прибегаю — уже нет. Муж-то ей в последнее 
время ключи не давал. Поправлю, говорит, тогда езди. 
А она не слушала, раза два без него ездила, тайком 
брала ключ. Уверилась, что он ущемляет ее. Я-то в их 
дела не лезу. Не нравлюсь ей. 

— Да, Григорий Иванович, молодые все норовистые.. 

Он взглянул на меня. 

— Мешают им старики. А оно видите к чему ве- 
дет. — Была бы малая скорость, она бы почувствовала. 
А ведь она мчится, если б вы видели... А куда ей сие- 
шить? Какие у нее заботы? 

«Она хотела обогнать солнце». Когда переворачи- 
валась машина, солнце то погасало, то вспыхивало. 

Легче было бы на душе, если бы во всем был вино-- 
ват Славка. Но я уже догадывался: проето нам было- 
не дано обогнать солыце. 
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И все-таки при встрече со Славкой я. спросил, не 
эн ли все подстроил. 

— Да ты что, Гена, свихнулся? Ты думаешь, если 
мы с нею не ладим, то я... Тебе хорошо, тебе делить 
нечего и не с кем. Ты всегда прав. А у людей самостоя- 
тельных без этого не бывает. Чудак ты... Пойди в боль- 
ницу и спроси. Первый корпус, восьмая палата. Могу 
и халатик белый занести... Ты попей водички. Жена-то 
она моя! Моя, Гена. 


Был конец октября. 

Я пришел к ней в больницу. Сказали, что операция 
кончилась хорошо, вытащияи осколок стекла. 

Она уже ходила. Мы вышли из палаты в коридор. 

Она была в застиранном халате и в больших стоп- 
танных тапочках, с бескровным восковым лицом и за- 
павшими глазами. 

— Что же ты держишь его в руках, отнеси в тум- 
бочку, — сказала она, указывая на целлофановый па- 
кет с яблоками. Пыталась улыбнуться, но мускулы ли- 
ца и веки двигались неохотно. 

Долго ей стоять было нельзя, и я взгромоздил ее на 
подоконник. Один тапочек шлепнулся на пол. На ок- 
ружной она тоже была в одной туфле. Я поднял его, 
натянул на худую холодную ступню. 

— Ты хоть помнишь, как все это случилось? Может, 
таз хотела сбросить или тормозила? 

— Мчалась так, что, думала, на воздух над шоссе 
поднимусь. Один восторг! С ним и попала сюда. 

— Ая все сомневаюсь: не Славка ли подстроил? 

Сказал тихо, не сводя с нее глаз. 

—- Ну ты выбрось из головы эту глупость, — прого- 
ворила она строго. — Сама виновата. Не поверила ему. 

— Не поговорили мы тогда. А ведь я надеялся... На 
кой леший тебе все эти приключения? Ты же другая. 
Ты... Ты... не знаю, как сказать. Ты же в неволе. 

— А ты хочешь меня от Славки спасти? Как в ро- 
мане? Ты хочешь, чтобы я жила, как ты? Чтобы жизнь 
была неинтересной? Ты, значит, вот так меня любишь? 

— Как рано в этом году осыпались листья, — сказал 
я, глядя в окно. 

Она не повернула головы вслед за моим взглядом. 
Все еще гневалась. Но скоро, как это с ней бывает, 
весело проговорила: 


210 


— Ты обиделся? А я ведь часто думала о тебе. А ты 
обо мне? 

Деревья стояли голые, как новобранцы на призывном 
пункте. 

— Не надо больше думать обо мне, — сказал я. 

Ее глаза блеснули недоброй синевой, но почти вслед 
за этим она бархатным голоском попросила снять ее с 
подоконника. 

— Ты уходишь к ней? 

«Почему на этой рябине нет птиц? Наверно, боятся. 
ходячих больных. Что же их бояться?» 

— Я ухожу, Таня, к своим. Я слегка отбился от них. 
. По взгляду, которым она меня окинула, я ждал све- 
жей реплики. 

— Ты всегда был вывихнутый, жил чужим умом. 

— Но в конце концов мне повезло. Я попал в пра- 
вильные руки. Ты меня просветила. 

— Зачем ты сюда пришел? 

Физические недуги не притупляют — любопытства. 
Больные, стоявшие около или проходившие мимо, по- 
глядывали на нас. Иные останавливались. 

— Скатертью... — сказала она. 

— Пока, — сказал я. 

Я возвращался домой пешком. Осенние дни были 
похожи на весну. Тепло. Грязь под ногами, словно: 
после растаявшего снега. Деревья были голые, будто 
ждали, чтобы распуститься. Листья из-под них давно 
смели. Светило нежаркое солнышко. Но внимательный 
взгляд сразу приметил бы разницу в работе солнца. 
Весной оно светит так, что чувствуешь в нем запаг. 
А осенью — минута и поворачивает на холод, старает- 
ся из последних сил. Близки, близки морозы, они скуют 
землю, и эти последние насекомые — жучишки, мушки, 
паучки, еще ползающие кое-где у подножия стволов по 
комковатой земле и свежеопавшим листьям, — замрут 
и станут до весны недвижными льдинками. 

Мать спросила дома, как Татьяна. Я сказал: хорошо. 


Позади всего-навсего лето и осень, а кажется, про- 
шли годы. | 

Мать и отец думают, что десять зимних дней были 
даны на курсовой проект. Верно. Я закончил его и ле- 
гонько удаляю с чертежей последние карандашные штри- 
хи и смахиваю с бумаги последние крошки резинки. 
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Но я-то знаю, что эти десять молчаливых дней мне 
Фылн даны, чтобы передо мною вновь прошли и лето, и 
осень, чтобы попутные мысли обежали полный круг. 

Нельзя сломя голову мчаться по житейским колеям. 
Нужно и время, чтобы осмотреться. 

За окном опять ничего не разглядеть во вьюжной 
замети, зима снова взялась за свое, ветер нещадно треп- 
лет в ящиках верхушки засохших цветов. 

Совсем недавно, уже зимою, приходит к нам Поло- 
зов. Мы с батей сидим у меня в боковушке, прикиды- 
заем, что лучше купить вместо кресла-кровати. Изно- 
силось да и коротковато мне. Стул под ноги подставляю. 
Батя не ждал его. Толкуют о разных разностях, но ви- 
жу — не за тем пришел. 

— А знаешь, Петр Павлович, меня ведь из-за ва- 
игего знакомого в одно учреждение вызывали. Из-за 
Григория Ивановича. 

Я сразу догадался: вызывал Тоболин. 

Пришел к нему Полозов, сел у большого стола. То- 
Фолин заполнил анкету. Полозову процедура известна, 
бывал на допросах. За окном простор. Небо есть небо, 
хоть и зимнее. 

Полозов уже знает, зачем вызвали. Он покупал у 
Замылиных шины. Полный комплект. Еще недели две 
назад ему вдруг позвонил Григорий Иванович и сказал, 
что вышла неувязка. Шины-то оказались хоть и свежие, 
а какие-то сомнительные, так что могут вызвать для 
разбора. «Смотрите, как лучше». 

А что до самого Григория Ивановича, то он и сын 
‘могут сказать, что никаких шин, мол, не было. «А то 
ведь знаете как это бывает: отберут их там же в мили- 
ции, и останется машина на пузе. У них ведь это живо». 
"Самого Замылина пока не вызывали, но если что, так 
чтобы Полозов знал: о шинах не упомянут. Пусть будет 
в надежде. 

Время идет. Полозова не вызывают, и Григорий Ива- 
нович о себе ничем не напоминает. Значит, и его не 
вызывали. 

И вдруг на завод звонок. Приходит инспектор из 
отдела кадров и просит Полозова на четверть часа за- 
ехать. Подает адрес: районная прокуратура. 

А там: 

— Наверно, догадываетесь, по какому поводу вас 
вызвали? 
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— Да нет, — говорит Полозов. — Наши службы 
как будто не пересекались. 

— А знаете ли вы Григория Ивановича Замыли- 
на? — Следователь ‘насмешливо улыбается. Не понра- 
вился ему ответ Полозова. 

Игорь Николаевич сказал, что знает. Замылин ста- 
вил на его машину глушитель. 

— Вы, вижу по анкете, с ним земляки? Давно ли в 
родных местах бывали? 

— Да уж года три назад. 

— А там-то вы с ним не встречались? 

Подумалось Полозову, что уже побывал тут Григо- 
рий Иванович. Откуда бы знать, что они мельком и 
виделись? 

И рассказал Тоболину о дизеле. 

— А меня-то вы не узнали? Состарился? Движок-го 
я увозил от вас. 

Завязался у них разговор о том селе да о тех вре- 
менах. Уж очень хорошо Тоболин помнил село: хаты 
покосились, иные без крыш, о дворах нет помину, все 
разгорожено, на конюшне три запаленные лошади, 
брошены немцами. 

— Чем же вы в первое время после немцев корми- 
лись? — спрашивает он Полозова. 

— Больше на подножном. С осени подмороженную 
картошку накопали. Терли на крахмал, на оладьи. 
А еще жмых. Так... кое-что. А весною трава пошла: 
щавель, лучок, всякая мелочь. Да и потом потянулись 
негустые годы. Откуда быть сытости: восемь центнеров 
с гектара. 

— А сколько же Григорий Иванович взял с колхоза 
за движок, если не секрет? — полюбопытствовал По- 
лозов. 

— Тридцать тысяч как одна копейка, Игорь Нико- 
лаевич. 

— Ау Григория Ивановича деньги были всегда, — 
сказал один. 

— И мясо, — сказал другой. 

И вышло: союзники. ` 

И позабыл Полозов телефонное совещание с Григо- 
рием Ивановичем и уточнил все, что надо. 

— А как же с колесами? Отобрали? — спрашивает 
отец. 

Оказывается, нет. Уже не новые. Сказали, что опла-. 
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тит по прейскуранту. А те деньги, что Славке упла- 
тил, — Замылиным на бедность. 

Ушли они в большую комнату потолковать о буксе, 
а я стою, гляжу на башенный кран. Прислонил колени 
к теплой батарее. Голова у крана пустая. По лестнице 
„лезет в нее машинист. Рычагами ворочать. 

А колеса-то Полозову ставил Славка в далеком са- 
рае на Ямках. У своего деда. Еще здравствует. И в 
жизни разбирается. 

А через день или два прибежал Славка. 

Спрашивает, не смог бы я узнать, почему таскают 
его клиентов. Я сказал, что ходу мне туда нет. 

Но моих слов было ему мало, и он взглянул мне в 
лицо. 

`И меня вдруг насквозь прожалила его тревога. И его 
непривычные, новые глаза, Полные тоски. Боже мой, 
неужели все это происходит с нами? 

— Слава, поверь, мне туда нет ходу. 

И мы впервые за годы посмотрели друг на друга 
участливо и чисто. 

Неужели все это происходит с нами? 

С этой минуты я больше не ждал, как пойдут дела 
у Василия Васильевича. Я вспоминал Славкины глаза. 
Почему раньше мы никогда не заглянули друг в друга? 

Целый день я маялся, оставаясь наедине с собой. 
С таким. 

И только сегодня утром, в самую вьюгу, глядя на 
непроницаемую белую пелену, слушая грохот листа на 
балконе и дрожание стекол в раме, я вдруг подумал: 
ну должно же быть за этой метелью чистое пространст- 
во? Должна же быть ясность? 

Ясность пришла днем, хорошо помню, «Маяк» про- 
пищал 12. 00. 

Славка явился опять. 

— Я все насчет клиентов. Ты не смог бы все-такн 
узнать? Поговори с кем надо, скажи, что я в долгу не 
останусь. Ведь помог же ты нам с номерами... Она вся 
жизнь такая. 

А я-то умилился, видя утром его просветление! 

— Конечно, — сказал я. — Общее — ничье. 

Он вскинул на меня пронзительный взгляд испод- 
лобья. Какой выпуклый лоб! 

— Но ты откусывай от него без меня, да осторожней. 
В нем косточек много, — добавил я. 
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— Вот ты какой! — протянул он, сузив глаза. 

И тут же заверил меня, чтобы насчет косточек я не 
сомневался, все будет о’кей! А если «химню» дадут, 
то до стройки всего восемьдесят кэмэ, есть на чем до- 
ехать. В субботу п воскресенье ночевать будет дома. 

Кого из них жалеть: Татьяну или Славку? 

Стрясись все это внезапно, сердце бы разлетелось 
на куски, а когда постепенно, со ступеньки на ступеньку, 
то ведь и привыкнуть можно. 

Третий акт разыгрался без моего участия. Скорее 
всего тонкий Василий Васильевич меня пожалел. Впро- 
чем, я и не собирался запираться, я снова был гордым 
работягой. 

Славка вернулся от меня в гараж, а Василий Василь- 
евич уже сортировал там автомобильный дефицит. Но- 
венький, в заводской смазке, Нашел кое-что и на Ям- 
ках... 


В свободное от чемоданчика время я порою выбирал- 
ся на окружную, которую уже считал новым членом 
нашей семьи, она свела отца с Полозовым, мать с Оль- 
гой Федоровной, а меня разлучила с Татьяной. 

На окружной между пухлыми снежными берегами 
совершалось равномерное и прямолинейное движение, а 
в небе над окружной по-прежнему высилось — солнце, 
которое недавно мне так хотелось обогнать на одном 
из поворотов и прижать к своей груди. Оно сияло еше 
великолепней. Если раньше его лучи, достигая землн, 
навсегда угасали, то теперь ослепительно сверкали нз 
холодном снегу. Солнце и теперь двигалось в ту сторо- 
ну, куда в памятную субботу мчалась Татьяна. 

Оно смотрело на меня снисходительно. Разве мало 
чудаков? Разве дано обогнать солнце? 


СУМКА ИНКАССАТОРА 
РАССКАЗ 


Побег был дерзким и удачным. В промзоне верные 
друзья замуровали Федора Лаптева в стеновой блок 
размером 2,38Ж2,00, где была оставлена нужная пу- 
стота. Когда Федор лег, его накрыли тонкой опалубкой, 
опалубку обмазали слоем бетона, не забыв об отвер- 
стиях для дыхания. На июньском селнцепеке корка бето- 
на схватилась почти столь же прочно, как после пропар- 
ки в ванной. Петли для строп заделали поглубже и 
подъемным краном уложилу блок в машину, поверх 
других... 

Когда шофер, миновав охрану, доставил блоки на 
строительство, он обнаружил, что один из блоков слов- 
но взорван изнутри и зияет странной пустотой... 

Федор не поехал сразу в родной город: знал, что 
там его ожидают, чтобы водворить обратно. Подался в 
глухомань, где на вопрос: «Возьмете ли без паспор- 
та?» — чаще отвечают «да», чем «нет». Он пристал к 
геологам, у которых подохли олени, а ежедневные мар- 
апруты по горам были вдвоем длиннее обычных, и инже- 
неры уходили из лагеря в маршрут одни, без рабочих: 
у них не было ни людей, ни времени, чтобы следовать 
инструкции, которая запрещает выходить в маршрут 
поодиночке. Федор носил тяжелое геологическое обору- 
дование, кормил десять человек, всегда голодных и не- 
вероятно усталых, надзирал за намоткой портянок и 
стиркой рубашек, которые иногда ломались от соли, 
стрелял оленей и коз. После того как ночью в лагере 
побывал медведь, пришлось сделаться и сторожем. Эк- 
земпляр попался мерзкий: окунался в ручей и отряхи- 
вался над костром. Эту процедуру он повторял до тех 
пор, пока не гасил огонь. Потом начинал хозяйничать: 
разрывал рюкзаки и пожирал консервы. Банка лопа- 
лась, как только он наступал на нее. Федор впервые по- 
настоящему выспался лишь после того, как всадил ему 
в голову жакан... Гиблые места. Горы, тайга, болота, 
гнус. После маленького дождика сопки затягиваются ту- 
маном, камни делаются скользкими; из мха, который сте- 
лешь в палатке на слеги, сочится вода. Только там и 
оцёнишь приобретение человека — огонь... 
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Теперь на душе было тревожно и радостно. Не от- 
рываясь, он глядел в окно, перестав замечать духоту, 
которая стояла в цельнометаллическом вагоне и ют ко- 
торой он весь долгий путь страдал. 

‘Скошенные желтые хлеба лежали в валках, бтделен- 
них друг от друга широкими прокосами. Среди желтого 
моря стояли зеленые острова кукурузы. Вдали виднелось 
ослепительно-белое, словно осыпанное снегом, поле 
цветущей гречихи. Огибая участки, бежали укатанные 
колесами дорожки, блестящие посередине и шершавые 
то краям. Они были до слез знакомы, походили на 
когда-то виденные и звали пройти ло ним. К торлу под- 
катывал ком. 

Каждый полустанок с белоногими столбиками, с 
крышей над колодцем, с домиком из красного кирпича 
прибяижал минуту, о которой Федор думал — полгода. 
Стоят ли взятые деньги тех страданий, которые он ис- 
пытал и еще, наверное. должен будет испытать? Но 
мысль о том, что эти деньги помогли ему найти ее, 'за- 
ставляла его не столь тяжко осуждать себя. Он просто 
не: хотел думать о будущем. Оно только изредка мая- 
чило где-то вдали, едва различимое и нереальное. Он 
закрывал глаза на все беды, которые ждали его. Он 
считал, что дает за них настоящую цену. Вначале жизнь 
не обещала бед. Жена была заботлива и сердечна. Она 
работала на химзаводе лаборанткой, неплохо получала, 
рано возвращалась домой (смена была укореченной). 
Ее небольшая комната сверкала чистотой. Жена была у 
родителей единственной дочерью. Старики, имевмие в 
деревне сад и пчел, жили только хлопотами о ней. По- 
рою Федор чувствовал себя иждивенцем. Лишь теперь 
©н понял, что такое уют. Но только отворотил от пня, 
как наехал на колоду. Во время каких-то опытов жена 
отравилась газом и почти три года страдала, пока не 
умерла в больнице. До последнего дня Федор не хо- 
тел отступиться от нее, думал, что усилия врачей не 
пропадут даром и жена встанет на ноги. Эти три года 
состарили Федора, подсушили большую фигуру, седые 
нити еще прятались в густой шевелюре, но он-то знал, 
как их много. Ему было уже тридцать пять. 

Лаптев работал продавцом-мясорубом в магазине 
кооиторга. Своим несложным обязанностям он отдавался 
весь. Огромным топором он орудовал, словно парикма- 
хер бритвой. Он мог отрубить кусок на любой запрос. 
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Если женщину стееняли средства, он рубил мясо с точ- 
ностью до нескольких копеек. Его честность вошла в по- 
говорку у начальства в торге. Кладовщики на базах 
любилн его за то, что он не считал за труд принести 
тушу из холодильника или отнести ее обратно, вкатить 
на весы бочку с жиром или забросить на штабель ме- 
шок с сахаром. 

Когда уходил на пенсию директор магазина, он по- 
рекомендовал на свое место Федора. Человека надеж- 
нее он не знал. 

Лаптев принял магазин неё сразу. Его пугала мате- 
риальная ответственность и огромный месячный оборот. 
Лишь после того как в торге ему пообещали на первые 
три месяца прислать в помощь учетчика, Федор согла- 
сился. 

Вернувшись однажды с базы, он увидел в конторе 
магазина девушку лет двадцати пяти, очень милую. 
Она сидела у окна и, видимо, страдала от бездействия. 
Федор догадался, что она и есть обещанная учетчица.. 

Девушку звали Светланой. 

Днем Лаптев был занят ездою по базам и выдачей 
товара в отделы. Для освоения учета оставались толь- 
ко вечера. 

Федор оказался довольно понятлив и скоро почти без: 
ошибок составлял товарные отчеты, производил раз- 
носку в складской книге, таксировал накладные. Уткнув- 
шись в бумаги голова к голове, Лаптев и Светлана часто 
заснживались допоздна... 

Во всем виноваты были эти вечера и, наверно, дн- 
намик, доносивший из парка грустную музыку. 

Его любовь загорелась, как дрова, почерневшие от 
времени и дождей, но ставшие наконец сухими. Разме- 
ренная жизнь кончилась, одно развлечение следовало 
за другим... Скоро пе его просьбе Светлану назначили 
заведующей гастрономическим отделом. Жил он теперь. 
у нее, впрочем, в торге об этом не подозревали. 

Она знала множество мелких уловок, которыми, пс 
ее словам, пользовались все, кто работал в торговле. 
«Волгу» нажить с их помощью было нельзя, но от случая 
к случаю выходить из трудностей удавалось. Светлана 
сделалась в магазине неофициальным главою. 

Федор не знал, когда это началось: в том ли месяце, 
когда он выгнал из. конторы экспедитора, наглого кра- 
савца с усиками, предлагавшего ему товар без наклад-. 
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ной и обещавшего тридцать процентов с каждой бутыл- 
ки, или в следующем месяце, когда Лаптев увидел, как 
этот хлыщ, улыбаясь, шушукался со Светланой в кла- 
довке. 

Скоро Лаптев застал их в этой же кладовке за бу- 
тылкой вина: они «обмывали навар». Федор вышвырнул 
типа во двор, сопроводив ударом колена пониже спи- 
ны, так что гость отлетел на клумбу с сеяной травой. 

— Вот теперь я верю, что ты меня любишь, — сказа- 
ла смеясь Светлана. — Только не распугай всех моих 
компаньонов. 

Их оказалось немало. Со страхом Лаптев ждал ре- 
визию, но, к удивлению, все обошлось. А потом таких 
ревизий было много... 

В октябре Светлана долго не расплачивалась с ком- 
паньонами. В кладовой на дне ящика с вермишелью 
была спрятана инкассаторская сумка, набитая пачками 
кредиток. Собирались отдать ‘долги и свернуть дело. 
Наконец-то Светлана согласилась! Жизнь опять обора- 
чивалась к Федору лицом. 

Но все погубил чей-то звонок в ОБХСС. Федор едва 
успел спрятать сумку с деньгами. Сначала побежал с 
нею туда, куда послала его Светлана — в подвальный 
склад, где у них был тайник. Но там рабочие сгружалн 
селедку. 

И тогда, перехватив наверху такси, он отвез сумку 
к Светлане домой и, оторвав доску, спрятал в недавно 
забитый проем прежней двери. Приколотить дощечку 
обратно было делом минуты. 

Скажи он Светлане сразу, куда спрятал деньги, он 
бросил бы ее в вихрь непрерывных развлечений и сам 
бы толкнул ее в объятья франта с усиками. Клялся, 
что спрятал сумку в подвале... 

В каждом письме в колонию Светлана прямо или 
окольно интересовалась сумкой, пока наконец не по- 
верила ему. И перестала писать. «Вот оно что», — по- 
думал Федор. 

Он позвонил ей сразу, как только она вошла: будто 
н сам в обычное время явился с работы. Удивления не 
заметил. Никаких расспросов. Может, она знает о по- 
беге? От кого? Сел на диван. 

На детской площадке ребята ногами крутили бара- 
бан. Женщина загоняла мальчишку домой. Стучали 
«козлятники», словно вбивали молотком гвозди. Со вто- 
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рого этажа в раскрытое окно доносился женский голос, 
выкрикивавший номера. Играли в лото. 

— Ну, поцелуй меня. 

Федор встал, подошел и прикоснулся к ее щеке су- 
хими губами. 

— Для кого у тебя вот эти тапочки? 

С этого и начался разговор. Горький, со взаимными 
упреками. Не такой, какого ен ждал. 

А Светлана стояла перед ним прежняя: молодая, 
привлекательная, знакомая до последнего завитка на 
шее. 

В конце концов Лаптев подумал, что одиночество 
хуже пьянства: толкает на глупости людей и менее 
ветреных, чем она. А разве она счастлива? И он нео- 
жиданно привлек ее к себе и поцеловал крепко-крепко. 

И стали вспоминать былые деньки. Скоро Лаптеву 
стало казаться, что эти деньки кончились не навсегда. 
Он вдруг подвел ее к тому месту, где проем, и сказал, 
что сумка здесь, в ее доме и всегда была здесь. Е 

С той минуты, как она узнала о сумке, в ее речи, 
взгляде что-то изменилось. Федор чувствовал это, но не 
мог бы передать словами. Она сбивалась на льстивость, 
никак не могла найти верный тон. Он ждал, что ее сму- 
щение пройдет и она вновь станет сама собою. 

— Может, тебе ванну приготовить? 

И раньше Федору казалось, что есть две Светланы: 
одна искренняя, милая и непосредственная, другая зре- 
лая, практичная, холодная. Они сливались в один об- 
раз и путали все его мысли. Зачем эта льстивость? Они 
так хорошо говорили! 

Он пошел мыться. Кафель сверкал белизной, через 
прозрачную воду можно было пересчитать звенья ме- 
таллической цепочки, тянувшейся к пробке. Федор стал 
неторопливо снимать одежду. Влезая в теплую воду, 
он вдруг почувствовал блаженство, способное притупить 
самые неприятные мысли. 

— Федя, я к соседке, — неожиданно услышал он 
через дверь. — Только шампунь возьму. 

Послышалось шарканье шлепанцев и стук англий- 
ского замка. 

«Шампунь?.. Она же знает, что я терпеть его не 
могу. Не хочет ли она предупредить дружка, чтобы не 
заходил? Наверно, ждала с минуты на минуту». 

Не обращая ни малейшего внимания на лившуюся 
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< него воду, он выскользнул в коридор и, ступая мокры- 
ми ногами по коврам, вбежал в комнату и высунулся 
в окно. Она была в телефонной будке и звонила. Никого 
она не встречала. 

Лаптев бросился в ванную. Нельзя было терять ни 
секунды. Ему уже не нужно было прислушиваться к 
тому, что она говорила. Он знал, что она звонит в ми- 
лицию. Со времени, когда здешней милиции стало из- 
вестно о его побеге, к ней, наверное, уж раз десять за- 
ходил участковый, и она, конечно, обещала ему позво- 
нить сразу, как только Федор появится. 

По-солдатски быстро, в две с половиной минуты, 
Федор натянул на себя одежду, метнулся в коридор, 
охотничьим ножом оторвал доску забитого — дверного 
проема, вытащил сумку. 

Из коридора через неприкрытую дверь донеслись ее 
чцаги. Дверь скрипнула. Она вошла в комнату. 

— Что с тобою, дорогуша? — спросила она воркую- 
щим голоском и побледнела при виде оторванной доски 
и одетого Федора, стоящего с сумкой в руке. 

Он держал ту самую серую брезентовую сумку, ко- 
торую Светлана уже считала своей, о которой сладостно 
думала ночами, которую бесконечное число раз мыс- 
ленно освобождала от содержимого, прикидывая, как 
раснорядиться им ии на что употребить. 

Она ноняла все, когда увидела мокрые следы на 
коврах и лужицу на полу у окна. На какое-то мгнове- 
ние Светлана показалась Федору  провинившимся ре- 
бенком, готовым искренне и горько расплакаться. 

Если бы в эту минуту она призналась Федору во 
всем и дала бы слово стать другой, он готов был бы ее 
простить. 

Но в уголках ее губ шевельнулась едкая улыбка, и 
Ламтев увидел, сколь наивна его надежда на то, что 
она способна просить прощения. В следующий миг она 
уже смотрела на него с откровенной ненавистью. 

За окном было тихо. Не крутили барабан, не стучали 
костяшками домино. Только на втором этаже еще про- 
должали выкрикивать номера, словне отсчитывали се- 
кунды. Мысленно Лаптев уже видел, как со двора от- 
дела милиции выезжает автобус... 

Светлана глядела на сумку, ежитаемая бессияьной 
ненавистью к тому, кто держал ее огромной и отврати- 
тельной, словно клешня, рукой, к тому, кто стал облада- 
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телем сумки, кто презирал Светлану за вероломство н 
низость, а сам был столь же низким, как и она, и ни 
на миг не хотел выпустить деньги из цепких лап. 

Федор покраснел, угадав значение этого взгляда... 

С непоколебимой враждебностью он посмотрел на 
Светлану, и вдруг на его лице блевнула ледяная усмен- 
ка человека, который неожиданно отыскал возможность 
показать ей всю степень ненависти и презрення ко 
всему, что дорого ей, ко всему, что она боготворит, чему 
поклоняется. Он глядел на нее с выражением человека, 
нашедшего наконец способ не только отомстить ей, но 
и унизить ее. 

С какой-то особенной медлительностью он пошел на 
кухню. Светлана механически следовала за ним. 

Неторопливо он взял с плиты коробок спичек ‘и от- 
вернул газ в обеих горелках, почти с наслаждением 
чиркнул спичкой и поднес огонь сначала к одной горел- 
ке, потом к другой. 

Раскрыл металлические пластины застежек... 

Только тут Светлана поняла, что он собирается де- 
лать. 

У нее не было сил ни помешать ему, ни оторвать 
взгляда от его рук. 

Неторопливо, словно палач, он стал разрывать бу- 
мажную упаковку пачек и засыпать кредитки в упру- 
гие толстые кольца огня. 

Она замерла, широко раскрыв глаза, с выраженнем 
ужаса, физической боли и ненавистн, не находившей 
выхода. Ее бил озноб. 

Кредитки на мгновение скрывали пламя, потом съе- 
живались, пожираемые им, жалко темнели, истончались 
и, потрескивая, распадались в прах. Среди черных лох- 
мотьев пепла вновь  обнажались красные кольца 
пламени. 

Федор надувал щеки, словно мехи, сдувал с плиты 
пепел и огромной клешней доставал из сумки новую 
пачку... 

Не выдержав, Светлана истерически всхлипнула и 
выбежала из кухни. 

Прежде чем бросить в огонь последнюю пачку, Фе- 
дор, подумав, взял из нее десяток билетов и сунул в 
карман: он не хотел возвращаться в колонию этапом, 
через отвратительные пересыльные пункты. Хотел до- 
ехать по-человечески... 
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Через минуту Лаптев услышал, как во двор въеха- 
ла машина. Дом был угловой. В комнате одно из окон 
выходило на улицу, другое во двор. Лаптев выбежал в 
прихожую, схватил чемодан, несколькими огромными 
прыжками пересек коридор и комнату, распахнул окно 
на улицу и спрыгнул на тротуар. 

Через минуту он скрылся в путанице соседних пе- 
реулков. 


Когда дежурный отдела милиции и его помощник 
после поисков нужного подъезда и квартиры вошли в 
наполненную чадом комнату (наружная дверь оказалась 
только притворенной), они увидели сидящую в кресле 
хозяйку, от которой долго не могли ничего добиться. 
Наконец она проговорила: 

— Вы приехали почти вовремя. — И показала на 
раскрытое окно. — Почти вовремя... 

От жалости к себе и злой обиды она заплакала. 

На втором этаже все еще выкрикивали номера. 
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